第994章她没家了
离婚第三个月,林晓雯才真正明白什么叫“没家了”。
娘家妈打电话来,说弟媳妇又摔了碗,让她“少回来添乱”。
前婆婆在菜市场碰见她,眼神躲闪,假装没看见。
她站在出租屋的阳台上,看万家灯火,没有一盏是她的。
林晓雯拿到离婚证那天,是个星期三。天气不错,民政局门口排队的人比她想象中多,有哭的,有骂的,也有像她和赵建明这样,安安静静填表、按手印、拿证、各走各的。赵建明甚至跟她说了一句“那你保重”,语气跟同事离职时说的话一模一样。十二年的婚姻,最后压缩成一张纸,三十块钱工本费,比结婚时便宜了九块钱。
她没哭。从发现赵建明手机里那些暧昧消息到摊牌、吵架、冷战、分居、谈条件、签字,前后折腾了八个月,眼泪早在那八个月里流干了。她以为自己会轻松,像电视剧里演的那样,女人离婚后剪个短发、买条新裙子、踩着高跟鞋从头开始。她甚至提前预约了发型师。
可真正搬出来的第一个晚上,她坐在出租屋的床上,听着隔壁夫妻吵架摔锅盖的声音,才意识到事情不太对劲。这套一居室是老小区六楼没电梯,墙皮泛黄,卫生间的地漏返味。房东说“上一个租客也是离婚的”,好像这是什么值得共享的信息。林晓雯把行李箱打开,衣服叠了一半,突然不知道下一步该干嘛。以前下了班回家,不管多晚,赵建明至少会问一句“吃了吗”。现在没人问了。手机安安静静的,连广告短信都没一条。
离婚第一个月,她回了三次娘家。
第一次是周末,她妈炖了排骨,她弟一家三口也在。弟媳妇周婷全程没怎么说话,盛饭时故意少盛了一碗,她妈赶紧把自己的推过去,说“我不饿”。林晓雯坐在那儿,感觉自己像个没提前打招呼就上门蹭饭的远房亲戚。吃完饭她帮着洗碗,听见周婷在客厅压低声音跟她弟说:“你姐以后不会老来吧?咱家就两间房,孩子大了要写作业。”她弟没吭声。
第二次是隔了一周。她妈在电话里犹豫了半天,说:“要不你这周别来了,婷婷心情不好,昨天跟你弟吵了一架,嫌家里人多闹腾。”林晓雯说好,挂了电话才发现自己指甲掐进手心里了。她爸走得早,这套老房子是单位分的,两室一厅,她弟结婚时她妈把主卧让出来,自己住次卧,原本属于她的那间小书房早就改成了侄子的玩具房。她以前觉得这很正常,离婚后才意识到,那个“她的房间”已经不存在了,连一张折叠床都放不下。
第三次是中秋节。她拎着两盒月饼回去,弟媳妇倒是笑了,但笑得客客气气的,端茶倒水像招待客人。她侄子跑过来喊“姑姑”,被周婷一把拽回去:“别闹姑姑,姑姑累了。”林晓雯坐在沙发上,屁股底下是那种塑料凉垫,她妈以前嫌硌人从来不铺,但现在铺上了,大概是怕她坐太久。那天她吃了半碗饭就说有事走了。下楼时听见她妈在阳台上喊:“路上慢点!”声音里有一种如释重负的轻快。
从那以后,她学会了一个词,叫“少回来添乱”。
至于婆家那边,就更微妙了。严格来说已经是前婆家了。她跟赵建明离婚时房子归赵建明,因为首付是公婆出的。她分到了二十万存款和一辆开了六年的卡罗拉。前婆婆不知道从哪儿打听到她租的房子在哪个小区,有一次在菜市场碰见了,老太太正挑西红柿,一抬头看见她,眼神刷地躲开了,转身就往反方向走,快得不像六十多岁的人。林晓雯站在土豆摊前面,手里还攥着个塑料袋,突然觉得自己像什么不干净的东西,被人避之不及。
后来还是前小姑子偷偷跟她说,她妈回去念叨:“离都离了,再碰见说啥呀?说多了怕人家觉得咱还惦记,说少了又显得咱凉薄。”林晓雯听完笑了笑,没说话。她以前每周去婆家吃饭,洗碗拖地从不含糊,前婆婆逢人就夸“我这儿媳妇比闺女还贴心”。现在她明白了,那些话的有效期,跟结婚证一样长。
真正让她破防的是去年冬天。她感冒发烧到三十九度,一个人躺在床上,浑身疼得动不了,想喝口水都得自己爬起来烧。她下意识摸手机,通讯录翻到“妈”,犹豫半天没按下去。她妈现在带孩子,周婷上个月刚换了工作天天加班,她要是打电话说“妈我发烧了”,她妈肯定得来,然后回去又得看儿媳妇脸色。她又翻到赵建明的号码,离婚后她没删,但也没再打过。她盯着那个名字看了十秒钟,把手机扔到了一边。
那天晚上她烧得迷迷糊糊,做了个梦,梦见自己站在一栋楼前面,所有窗户都亮着灯,每个窗户里都有人在吃饭、看电视、吵架、哄孩子。她挨个窗户看过去,没有一扇门是给她开的。醒来的时候枕头湿了一块,她分不清是汗还是眼泪。
再婚这件事,她想过,但越想越怕。
朋友给她介绍过一个,姓孙,开货车的,老婆车祸没了,带个八岁的儿子。见面那天老孙穿了一件皮夹克,袖口磨得发白但挺干净。他抢着买了单,还打包了一份糖醋里脊说“给孩子带回去”。林晓雯当时觉得这人挺实诚。可聊到后面老孙说:“我挣得不多,一个月七八千,房贷还有十年,你要是能帮着还点,咱俩就搭伙过,我儿子也缺个妈。”她问:“那你前妻的赔偿款呢?”老孙笑了笑没接话。林晓雯回去就把微信删了。
后来又见过一个条件不错的,做建材生意的,离异没孩子,开辆宝马。请她吃了顿日料,人均八百,龙虾刺身拼盘端上来的时候她心想这人挺大方。结果第二次见面他就说:“我这个人比较传统,结婚以后你最好把工作辞了,我养得起。不过丑话说前头,我的钱得留给我闺女,她将来出国留学得几百万。”林晓雯问:“那你养我,一个月给多少家用?”他想了想说:“三千够了吧?你又没什么花钱的地方。”她低头看了一眼自己背了两年的人造革包,没说话。
最让她膈应的是第三个。同事介绍的,中学老师,戴着眼镜挺斯文。两个人处了两个月,一起看了四场电影,吃了六顿饭。有天晚上老师送她回家,在楼下突然拉着她的手说:“晓雯,咱俩都离过,我也不瞒你,我每个月得给前妻三千抚养费,工资剩不了多少。你看这样行不行,咱俩领证但钱各管各的,你住我这儿,水电AA,做饭轮流。”她把手抽回来,说了句“我再想想”,上楼就把门反锁了。
那天晚上她坐在阳台上抽烟——离婚后学会的——看着对面楼一家三口在阳台上浇花,小孩举着塑料壶乱喷,爸爸假装生气妈妈在旁边笑。她把烟掐灭,心想:头婚的时候,她跟赵建明也这样浇过花。那时候她觉得日子就该这样过,平淡是平淡了点,但踏实。可她偏偏要去翻他的手机,偏偏要争一口气,偏偏觉得“离了你我过得更好”。
结果呢?离了谁日子都能过,这是真的。没人给你做饭你就点外卖,没人给你暖被窝你就买电热毯,没人跟你吵架你就刷短视频刷到半夜。生理需求这东西,忍忍就过去了,实在不行还有淘宝。可那种“半夜做噩梦醒来,伸手能摸到旁边有个人”的踏实感,没有就是没有。电热毯暖的是被窝,暖不了心里那块空的地方。
她有时候会想起她妈说过的话:“你当婚姻是啥?是过家家?不高兴了就掀桌子重来?我跟你爸吵了三十年,哪次不是忍忍就过去了?你倒好,一点委屈受不了,现在好了,连个家都没了。”
她当时顶嘴:“那是你愿意忍,我不愿意。”她妈气得三天没理她。
现在她想,也许她妈说得对。她妈忍了三十年,至少过年的时候一家人能坐一块吃顿饺子,至少生病了有人端水,至少死了有人摔盆。她呢?她现在过年都不知道该回哪个家。回娘家?弟媳妇脸色不好看。在出租屋?大年三十一个人煮速冻饺子,连个电视都没装,因为房东说“看电视要另加五十块钱”。
她表姐去年二婚,嫁了个做工程的,朋友圈天天晒旅游晒包包。上个月她跟表姐吃饭,表姐喝多了拉着她手说:“晓雯我跟你讲实话,你姐夫每个月给我两万零花,但我连他手机密码都不知道。他闺女暑假过来住,我好吃好喝伺候着,人家走的时候连句阿姨再见都没有。半路夫妻,隔心隔肺,你掏心掏肺人家防你跟防贼似的。”说完把红酒一口干了,眼圈红红的。
林晓雯拍拍表姐的手,想起她妈常说的一句话:“宁拆十座庙,不毁一桩婚。”以前她觉得这是封建残余,是逼女人在烂婚姻里熬着。现在她好像有点明白了,老话不是说让你忍气吞声,是让你想清楚代价。离婚的代价是什么?是回不去的娘家,融不进的婆家,是自己一个人飘着,过年过节连个发“新年快乐”的人都得琢磨半天要不要发。
是半夜发烧没人知道,是马桶堵了自己通,是换个灯泡踩凳子差点摔下来,是房东说“下个月要卖房你搬走吧”的时候,连个商量的人都没有。
她现在偶尔刷到赵建明的朋友圈,看他晒跟新女朋友吃火锅,九宫格正中间是一盘毛肚,配文“有人给涮肉真幸福”。她划过去,没点赞。她也不恨他了,真的,恨不动了。她只是有点后悔,后悔当初吵架的时候把话说得太绝,后悔分财产的时候寸步不让,后悔签字那天连头都没回。她想,如果当时忍一忍呢?如果他出轨那事装不知道呢?日子是不是还能凑合过下去?
谁知道呢。日子过久了,谁家不是一地鸡毛?她同事老刘跟老婆天天吵,上个月老婆住院他衣不解带伺候了半个月,回来跟我们说“还是原配好,吵归吵,真有事儿人家真上”。林晓雯听了没吱声。
她现在每个周末都去她妈家,但不吃饭,就帮着干点活,擦擦玻璃洗洗窗帘,干完就走。她妈有时候留她,她就说“约了人逛街”。其实她没约人,她回出租屋煮碗面条,打开电脑找个综艺当背景音,一边吃一边刷手机。日子照样过,谁离了谁都能过。
只是有一样,她再也没跟任何人说过。每天晚上睡觉前,她会把手机音量调到最大,放在枕头边上。万一呢,万一哪天晚上有人找她呢。虽然她知道,那个“万一”大概率不会来。
她就是有点害怕。害怕哪天死在家里,得等物业闻着味儿才有人知道。这话她跟谁都没说,太矫情了。但她确实这么想过。
就这么想着想着,把一碗面条吃完了。
(https://www.yourxs.cc/chapter/11385/11110132.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc