第五十五章 夏茶
第五十八天。
老陈推门进来的时候，手里拎着满满一筐茶叶。不是之前那种小纸包，是整整一竹筐，筐底垫着干净的白棉布，茶叶堆得冒了尖，叶子大梗粗，颜色比春茶深了一个色号，从嫩绿变成了墨绿。他把竹筐搁在桌上，筐底磕出闷闷的一声响。
“夏茶。今早天没亮就上山了，采了整整一上午。”老陈自己动手倒了杯茶喝，喝完把杯子往桌上一搁，袖子抹了把额头的汗。今年的夏茶比往年早了小半个月，往年都是雨季结束以后再过十来天才摘，今年雨量大，雨水一足茶树疯长，嫩叶冒得压都压不住。他说再不摘就老了，老叶子泡出来涩得拉嗓子。林清从筐里拈了一片茶叶放在手心里看，叶片有拇指宽，梗子硬挺，边缘的锯齿比春茶更密更尖，嚼了一小口——苦味在舌面上炸开，但苦完了有回甘。
夜雪从后门走进来，灰衣袖口挽到肘弯，小臂上沾着几点红泥。她刚在后院给桂花苗松完土，手里握着老周新打的那把小铲子。铲子是用老掌剑使伴生矿打的，铲面暗金色，铲柄是槐木的——就是后山那棵老槐树被暴雨打断的一根枝桠，老周捡回来晾干了削成柄。她把铲子放在灶台角上，端起桌上林清刚泡的夏茶喝了一口。眉头皱了一下——夏茶确实比春茶苦，苦味在舌根上停留了好几息才慢慢化开，然后翻上来一丝极淡的甜。她说苦是苦，但回甘比春茶长。春茶的回甘只有几息，夏茶的回甘能持续很久。
老陈眼睛亮了一下。他拿起茶杯自己又尝了一口，咂了半天嘴，还是没尝出来。夜雪说，你喝太快了。老陈说喝茶不就是要趁热。夜雪说趁热是解渴，放凉了才能尝出回甘。她把手里那杯夏茶放在桌上晾着，等凉透。
老陈将信将疑地把自己的杯子也放下，等了一会儿。茶馆里安静下来。林清趁这个空当去修昨天没修完的窗框——靠灶台那扇窗户的下框被雨水泡胀了，木头胀开以后合不严实，夜里漏风。他把窗框卸下来平放在桌上，用匕首把胀开的木茬削掉一层，削下来的木皮薄得透光，卷成小卷落在桌面上。匕首是夜霜那把，刀柄上的旧布条早就拆了，槐木柄身上那道细裂纹被手汗浸得发亮。
夜雪端着茶杯靠在椅背上，看着林清削木皮。他的手指还是粗，握刀的手势和三年前一样——拇指压在刀柄侧面，食指勾着刀柄底部，虎口的旧刀疤被刀柄末端顶得微微发白。但手不再抖了。削下来的木茬子又薄又匀，一片一片叠在桌上，和当年他削茶叶罐盖子上的毛刺时一样稳。
夏茶凉透了。夜雪把杯子端起来喝了一口，然后递给老陈。老陈接过去尝了尝，眉头皱了一下，又慢慢舒展开。说凉了以后确实不太一样，苦味淡了，回甘更明显。夜雪说夏茶本来就该放凉了喝——春茶喝的是鲜，夏茶喝的是凉。老陈点点头，把杯子里剩下的凉茶一口喝完，说以后夏茶留一半自己喝，不再全卖了。他说这话的时候眼角皱了一下，不是难过，是茶凉了以后舌根上那股回甘还没散。
林清把修好的窗框装回去，推了推窗扇——窗扇合拢时发出一声极轻的闷响，和当年夜霜关门时门框磕在门框上的声音一样稳。窗纸是新糊的，透过纸面能看见后院那棵小槐树的轮廓。槐树影子里多了一个极小的突起——是桂花苗，主干已经比筷子粗了一圈，茎皮从淡褐变成了深褐，木质化完成了大半。今天早上第五对真叶完全展开了，叶片比她手掌还大，叶脉里的暗金色纹路清晰到不用凑近就能看见。
夜雪推开后门走进后院。桂花苗旁边那把磨刀石凳上落了一片槐花瓣，白花花的，边缘还没枯。她把花瓣捡起来放在石凳上，然后蹲下去用小铲子给桂花苗松土。铲子插进红泥里，泥土翻开时发出一声极轻的沙沙声。松了几铲子以后，能看见红泥底下桂花苗的侧根已经铺开了一大片，最长的侧根有小指粗，从主干往小槐树方向延伸，根尖离槐树根只差不到一指的距离。再长几天，桂花根就会和槐树根缠在一起。她把铲子搁在石凳旁边，用手指把翻开的新土轻轻压平，指尖陷进湿润的红泥里，触感是凉的，但红泥底下因为剑气残留而微微发热。桂花苗的根须感应到铲子上的剑气，主根又往下扎了极短的一截。
回到茶馆里，老陈已经走了，竹筐还在桌上，夏茶装了满满一筐。林清把灶台上的茶罐拿出来，把新茶一撮一撮往里装。夜雪坐下来，端起桌上那杯凉透的夏茶又喝了一口。窗纸上槐树影子被午后太阳拉得很长，枝桠轮廓分明，那朵新糊纸的折痕在逆光里显出一条极细的暗线。
面馆老板娘敲了一下窗户，隔窗递进来两个煮鸡蛋，说是孩子给的。夜雪接过去在桌角磕了磕，剥好以后掰成两半，一半递给林清，一半自己咬了一口。蛋黄是溏心的，金黄色的蛋液慢慢淌出来，沾在她指尖上。她把指尖上的蛋液舔掉，继续吃。窗外石板路上孩子们又在踩水坑，雨季结束以后水坑只剩最后几个，面馆老板娘的孩子蹲在最大的那个坑边往里头放纸船，纸船在水面上转了好几圈，撞在坑沿上，船头湿了半截。他拿树枝拨了一下，纸船又继续转。
后院桂花苗的根尖正在往槐树根方向伸展，入夏之前能缠上。等夏茶喝完第一茬的时候，后院这棵桂花苗该打苞了。分界线上的桂花已经开了花，裂缝边的正在打苞，三棵桂花三个地方，同一天开花。夜霜在裂缝里能闻到。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5450163/49745369.html)
1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc