第五十章 手术刀下的审判
深夜,崔紫媗在客厅角落的沙发上睡着了。周胜坐在她的脚边,没有一点困意。旁边的茶几上,摊着那本厚厚的《战地外科学》,还有近期他在图书馆阅读外文期刊库三篇重要文献的摘抄笔记——上面有满满的多色批注。
写,修改,润色。论文今晚必须完成——他在心里决定。
他回到房间,从书包里掏出已经完成初稿还没有最终确定标题的论文,回到客厅里。
他文思泉涌,伏案奋笔。
凌晨三点,正文的最后一个标点符号落在文稿的最后一段。他起身,看向窗外,天台的灯很亮。最后又坐下,闭上眼睛,三条银色花纹从眼帘飘然闪现。他在图书馆阅读的三篇文献原稿仿若历历在目——那三篇文献,都记载了同一种手法:经皮心包穿刺开窗术,用于张力性心包填塞的紧急减压。
他睁开眼睛,拿起笔,在空着的标题处一笔一划地写下:
经皮心包开窗术在急救教学中应用价值
十七个字。没有标点。
他回到房间,轻松的躺倒床上,很快就睡着了。
……
六点十分,陈明远给他发了信息:“上午九点,来省医”。
他起床,从自己的房间轻轻走到客厅。角落处,帘子里传来崔紫媗匀称的呼吸声,伴随着轻微翻身的响动——她还睡得很香。
他走到天台处的石凳坐下,看着阳山学生公寓的灯在清脆的哨声中一盏盏亮起,那是学生们被宿管喊起床了。不多时,楼下传来刘娥和张贵的吵闹声,但声音不大。
“张贵,你回来干什么?你滚出去,以后不要再来纠缠我了。”
张贵可能是刚从外面回来。
“你声音小点。不要把妞妞和大学生们吵醒。”他应该没有喝酒,说话清楚,“刘娥,我改,改还不行吗?我已经把万道贷的款还给他们了。”
刘娥的声音小了一些,但语气有些坚决:“你还不还,跟我刘娥没有任何关系,滚。”
“我不滚。刘娥,我离不开你。”
随后有动手的声响。
周胜冲下楼,跑到伙房侧的台阶处。他一下子愣了,站在台阶上。
那间伙房门边,浑浊青灰的天光里,刘娥被张贵拥抱着推进了门。她捏着几张百元人民币的右手挥动着,敲打在张贵的背上:“张贵,你还折腾不够?”她看见了周胜,“小周,你——”
张贵停了手,回头看了一眼周胜,笑着,没有说话。
“刘姐,张哥……我……我以为你们打架呢?”周胜吞吐着说道。
刘娥的脸红着。张贵走进屋:“我送妞妞上学去……”
周胜有些尴尬地上楼。
走到楼梯口处,他看见崔紫媗站在天台的护栏处,对他笑着。她还穿着睡衣,身姿慵懒——她刚才应该看到了楼下发生的事情。
“周胜,这就是男人?”她说。
周胜没有正面回答:“快洗漱吧,你去上课。我要去省医,陈院长一早就发来信息。”
她沉默了几秒,然后说道:“那你去啊,你要好好的。你不用担心我。”
周胜回头看了一眼楼下,刘寡妇和张贵在小声地说着什么,张贵牵着妞妞的手……他不知道他们会不会和好,但他知道,他已经不会为这些事情分心了。
……
省医。九点。陈明远办公室。
陈明远坐在办公桌后面,周胜坐在他侧面的沙发上。
“陈院长,什么事这么急?”
“‘青苗工程’全国巡回交流突击考核。”陈明远语气严肃,“有人特意安排的这次突击考核,是想让你和我出丑。如果考核过关,我作为你的指导老师,将带你到中西部二十个省份巡回开展交流活动,如果不过关,你就只能在院内和我跟岗学习。”
“哦。”周胜轻描淡写,“什么考核方式?”
“个人模拟手术。”
“什么时候开始?”
“马上,九点半。你一定要做好。”
“好。”周胜斩钉截铁。
九点半,教学中心三楼,模拟手术室。
无影灯将室内照得如同白昼,空气里弥漫着消毒水的锐利气息。单向玻璃观察室内,坐着七个人——省卫生厅医政处刘磁处长、省医副院长孙超能、心胸外科主任陈明远,以及四位省内外医学专家。
玻璃另一侧,周胜站在模拟手术台前。
他穿着绿色的无菌手术衣,口罩遮住大半张脸,只露出一双眼睛。那双眼睛此刻异常平静,平静得像南盘江最深处的潭水。
“病例资料已经发放。”扩音器里传来刘磁的声音,平稳中带着官僚特有的拖沓,没有提到模拟手术的考核目的,“模拟患者,男性,三十五岁,高空坠落伤。入院时血压70/40mmHg,心率140次/分,左胸第五肋间可见开放性伤口……”
周胜快速翻阅手中的纸质病历。
心脏外伤合并主动脉破裂。失血性休克。多发性肋骨骨折。
这是心胸外科最危急的病例之一。而他的主攻方向是普外科。
“手术开始计时。”孙超能的声音响起,“模拟时长,四十五分钟。”
话音落下的瞬间,周胜动了。
他伸手去取手术刀——器械台上,本该摆放手术刀的位置,空空如也。
观察室里,孙超能推了推眼镜。刘磁低头喝茶。
周胜的手在空中停顿了零点五秒,然后转向旁边,拿起一把最普通的组织剪。剪刀刃口不够锋利,但能用。
“器械不全。”他对着麦克风说。
“教学模拟,条件有限。”刘磁的声音透过扩音器传来,“医生要学会在资源不足的情况下解决问题。”
周胜没再说话。
他剪开模拟患者胸前的敷料,暴露伤口。仿真皮肤下的结构做得相当逼真,甚至能看见肋间肌肉的纹理和隐约搏动的大血管。
但监测屏幕上的数据,比正常延迟了三秒。
血压、心率、血氧……每一次变化都要慢半拍才显示。在真实手术中,这三秒可能就意味着死亡。
“监测设备有延迟。”周胜再次报告。
“系统正常。”刘磁的声音没有波澜,“继续手术。”
周胜深吸一口气。
他知道这是刁难。从病例选择到器械缺失,从监测延迟到——他看向身旁的助手。那是个三十出头的住院医,孙超能安排的人,动作总是慢半拍,递器械时眼神飘忽。
“吸引器。”周胜说。
助手慢吞吞地递过来。
周胜接过,探入伤口,吸出模拟积血。暗红色的液体在透明管道里流动,发出轻微的嘶嘶声。
时间过去了八分钟。
按照常规流程,这时候应该开胸探查。但周胜没有。
他放下吸引器,双手直接探入伤口。没有手套——模拟手术为了追求真实感,允许徒手操作。
观察室里响起低低的议论声。
“他在干什么?”
“不开胸?直接摸?”
陈明远坐直了身体,眼睛紧盯着周胜的手。那双农家出身的手,指节分明,此刻正以一种近乎温柔的力道在伤口深处探索。
周胜闭上了眼睛。
视觉被屏蔽后,触觉变得异常敏锐。指尖传来的信息像潮水般涌入大脑——肋骨的断裂缘、肺组织的张缩、心包的搏动……
还有,主动脉壁那细微的、不正常的震颤。
找到了。破口在升主动脉起始部,约零点八厘米,血液正从那里涌出,积聚在心包腔内。心包填塞——这才是患者休克真正的、最致命的原因。
常规流程要先开胸,再切开心包。但时间不够了。
监测屏幕上,模拟血压已经掉到60/30mmHg。虽然延迟三秒,但趋势是向下的。
周胜睁眼。
“10号刀片。”他对助手说。
助手愣了一下:“不开胸器械包吗?”
“10号刀片,现在。”
助手翻找器械台,终于找到一片独立包装的10号刀片。周胜接过,拆封,握在手中。然后他做了一件让观察室所有人都倒吸冷气的事——
他将左手食指和中指再次探入伤口,凭触觉定位到心包。右手持刀,沿着指尖引导的方向,在胸壁外侧做了一个仅两厘米的小切口。
刀尖刺入心包。暗红色的积血立刻从切口涌出。
“他在做心包穿刺!”一位专家忍不住低呼。
“不,不是穿刺。”陈明远声音很轻,但很清晰,“他在做心包开窗减压。用最小的创伤,先解除心包填塞。”
正如陈明远所说,积血涌出后,监测屏幕上的血压几乎立刻开始回升——70/40,75/45,80/50……
心包填塞解除,心脏重新开始有效搏动。
直到这时,周胜才说:“开胸器械包。”
助手这次动作快了些。开胸器递上,周胜接过,撑开肋骨,暴露术野。
主动脉上的破口清晰可见,血液仍在涌出。但速度已经慢了很多——心包减压后,主动脉内压力下降,破口出血自然也减少了。
“4-0普理灵线。”周胜说。
助手递来缝线。周胜穿针,手指稳定得像机械臂。针尖刺入主动脉壁,穿过,打结。一针,两针,三针……
破口被暂时封闭。
时间显示:三十七分钟。
比规定的四十五分钟提前了八分钟。
周胜放下器械,退后一步:“模拟手术完成。患者生命体征稳定,转入ICU继续监护。”
模拟手术室里安静下来。
只有仪器发出的模拟心电声,嘀,嘀,嘀,平稳而有节奏。
观察室里,刘磁和孙超能的脸色不太好看。
陈明远第一个站起来。
“我来说几句。”他走到观察窗前,对着麦克风,“病例选择偏离学生主攻方向,器械不全,监测延迟,助手配合生疏——在这些不利条件下,周胜完成了三件事。”
他竖起手指。
“第一,准确判断主要矛盾。他没有被开放性伤口迷惑,而是迅速定位到心包填塞这个致命问题。第二,创新性应急处置。在无法按常规开胸的情况下,他采用经皮心包开窗减压,为后续操作争取了时间。这个手法在战地医学和灾害救援中有记载,但在教学模拟中运用,需要极大的胆量和解剖学功底。第三,技术稳定。主动脉破口的临时修补,针距均匀,张力适中,止血彻底。”
他顿了顿,看向刘磁和孙超能。
“我认为,周胜在这次模拟中展现的,不是简单的技术操作,而是在极端条件下的临床思维和应急处置能力。这恰恰是‘青苗计划’的人才素质——能活学活用,能临机决断,能在绝境中找到生路。”
话音落下,观察室里一片安静。
四位省内外医学专家低声交流,不时点头。
孙超能清了清嗓子:“陈主任说得有道理。不过……周胜同学使用的心包开窗手法,在省医的规范操作流程里没有记载。这属于未经批准的非常规操作。”
刘磁立刻接话:“孙院长提醒得对。医疗安全,规范第一。再好的效果,如果脱离了规范,就可能埋下隐患。今天模拟手术成功,万一在真人身上失败了呢?”
两人的话像一对钳子,一左一右,要把刚刚出现的肯定声浪压下去。
陈明远皱眉:“规范是为了保障安全,但规范不能扼杀创新。在患者生死关头,医生有权根据实际情况选择最有利的处置方式——”
“那也要在规范框架内。”刘磁打断他,“周胜同学的手法,有没有经过科室论证?有没有在伦理委员会备案?有没有前辈医生的指导?”
三个问题,一个比一个尖锐。
周胜站在模拟手术室里,透过玻璃看着观察室里的对峙。他能看见陈明远紧握的拳头,能看见刘磁脸上那副公事公办的表情,能看见孙超能眼镜片后闪烁的光。
“关于操作规范性问题,需要下午四点半到会议室进一步讨论,请周胜同学一起参与。”刘磁宣布,“周胜同学和指导老师‘青苗计划’全国交流事宜,待定。”
待定。
两个字,像两颗钉子,像手术刀下的审判,钉在周胜的耳朵里。
“刘处长,为什么要等到下午四点半?”陈明远问道。
“因为,《华夏急诊医学杂志》的一位专家和法国的一位学者下午四点才能到……”
刘磁说完,开始起身。
周胜脱下手术衣,摘下口罩,走出模拟手术室。走廊尽头,站着几个人在说话,是彭余婷、邱云万和陈富文,还有一位五十来岁的秃顶男子,一米六八的样子,穿着行政夹克——周胜虽然不认识,但他知道那是副市长高克远。
他走在走廊里,只听见他自己的脚步声。
刚走到楼梯口,手机震动起来。
是崔紫媗打来的。
周胜接起:“喂——”
“你怎么啦?”
“没有怎么。”
“我都听出来了,你好像在叹气!”
“‘青苗计划’全国巡回交流考核,结果要在下午才能出来。”他镇定下来。
“记住,你是男人,是我崔紫媗的男人。”崔紫媗的语气柔和而坚定,“那我挂了,我等你……”
(https://www.yourxs.cc/chapter/5451606/49692501.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc