第二章 九百万分之一
苏牧看着手机里的短信愣了三秒钟。
垃圾短信？
看着又不太像。现在垃圾短信都这么有创意了？还“九百万大众劳动者中脱颖而出”，这文案写得比他当年写的网大剧本还离谱。
他随手点开了短信下方的跳转链接。
一个抖音页面跳了出来，满屏都是大字报式的宣传语。
【重磅！抖音首档真人互动综艺即将来袭！】
【《我的偶像男友》——满足你对男友的全部幻想！】
【历时半年，抖音携首综《我的偶像男友》炸翻全网！】
页面往下滑，是铺天盖地的网友评论和媒体报道截图，清一色的“期待”“搞快点”“抖音终于出手了”。
苏牧挑着看了几行，大概搞明白这是个什么节目了。
《我的偶像男友》，名字听着像恋综，但似乎跟传统恋综又不是一回事。
传统恋综的套路他太熟了，几男几女关在一个隔绝外界的空间里，做饭约会写信，最后牵手成功，观众磕个CP，热度维持两三个月，然后下一季。
但这档节目的野心明显更大。
它要选的不是一对一对的情侣，而是一个人。
一个最符合大众审美的、最完美的、国民级的偶像男友。
节目最后，会从所有男嘉宾中推选出唯一一位胜出者。通过现场女嘉宾的层层筛选，加上全网观众的实时投票，最终诞生一个全方位无死角的“六边形男友”。
而“偶像”这两个字的分量更重。
曾经在娱乐圈摸爬滚打过的苏牧对这个套路再熟悉不过了。
胜出者不仅仅是拿个名头就完事了，而是会被抖音平台全力捧红，资源倾斜、流量扶持、商业代言一条龙，基本就是两只脚踏进了娱乐圈。
说白了，这是一条鲤鱼跃龙门的通道。
页面往下翻，苏牧看到了节目规则的大致框架。
首期五位男嘉宾，五位女嘉宾。但这五个女嘉宾不是来谈恋爱的，她们更像是“大众审美的代言人”，负责从女性视角对男嘉宾进行观察、互动、筛选。每一轮互动结束后，女嘉宾可以做出选择，而全网观众同步投票。
男嘉宾不是固定的，后面会有淘汰和补位机制。表现不好直接走人，换新人顶上。女嘉宾也会定期更换，保持新鲜感和不同的审美视角。
抖音总部。
节目筹备组会议室。
长桌的一端坐着一个四十出头的女人，短发，干净利落，保养的很好，面前摊着一摞资料。
他是这档节目的总导演，姜梅。
业内人称“腊梅姐”，以擅长制造话题和冲突著称。
她翻了翻手边的五份男嘉宾资料，目光落在最后一份上。
“这就是九百万里面抽出来的那个？”
旁边的编导赶紧凑过来：“对，叫苏牧，二十五岁，身高183，职业，外卖骑手。”
“外卖骑手？好，这个职业最好了，接地气，人数也多，选材不错。”
姜梅一边说，一边翻看资料。
照片上是个年轻男人，从角度能看出是别人随手拍的，还穿着外卖小哥的衣服，眉眼清隽，在毫无技术含量的照片里，依然能看出来，很帅。
资料内容极其简短，除了姓名、年龄、身高、职业之外，几乎没有任何信息。
就这？
姜梅皱了皱眉，把资料随手丢回桌上。
“就这些？没有别的了？”
编导小心翼翼地回答：“他报名的时候只填了基本信息，没有上传附加材料。我们从他填的手机号关联的社交账号上，也没找到太多内容。这个人好像不怎么在网上活跃。”
姜梅靠在椅背上，手指有一下没一下地敲着桌面。
“行吧。我跟你们说明白，这个名额，从一开始就不是为了选拔人才。”
几个编导竖起了耳朵。
“九百万大众劳动者里选一个，听起来很正能量对吧？但这就是个噱头。为了‘向下兼容’，为了话题度，为了让节目显得亲民、接地气。”
编导们受教般齐齐点头。
“不能让所有男嘉宾都是精英，这样没看头。”
她把这四份资料一字排开，然后拿起苏牧那份，放在最边上。
“你们看看这个对比。海归律师、体坛名将、独立音乐人、青年企业家。然后一个送外卖的。这是什么？这是天然的反差，天然的冲突，天然的节目效果。”
一个年轻编导忍不住问：“那您的意思是，他就是来凑数的？”
“凑数？”姜梅笑了一声，“不，他是来当参照物的。五个全是精英，观众看久了会腻，会觉得不真实。但你把一个外卖小哥放进去，跟那四个站在一起。学历、收入、外形、谈吐，全方位被碾压。观众一看，王子里多出个小矮人，这不就有戏剧性，好看了么，真实了么，明星你不能见，但外卖小哥你可以啊。”
“不过有一点你们要记住，这是直播节目，不是录播。录播我们可以剪辑，修修补补。但直播是一刀不剪的，他说的话、做的事，全都会原原本本地播出去。”
姜梅看着苏牧那张简陋的资料页，眼神里没有任何期待。
“如果这个人上不了台面，素质太低，或者有什么黑历史被扒出来，那就直接淘汰。第一轮就让他走，后面补位一个新人进来。女观众不会喜欢这种屌丝的，她们看个新鲜可以，但真要投票，票还是会给另外四个。”
编导们纷纷点头，心里的疑虑打消了。
“行了，把第五位男嘉宾的信息官宣出去吧。”姜梅摆摆手，“热度已经炒得够高了，该揭盖了。”
当天晚上八点整，《我的偶像男友》官方抖音账号发布了一条新动态。
一张海报。
五个人影的剪影，前面四个轮廓分明、气场十足，最后一个站在最边上，剪影相对普通，但也看不出太多细节。
海报正中央是一行大字：
【九百万分之一，他是谁？】
海报最下方，一行小字：
【大众劳动者海选男嘉宾：苏牧，25岁，外卖骑手。】
这条动态发出去之后的数据，苏牧是后来才看到的。
三分钟，点赞破百万。
十分钟，评论破五十万。
十五分钟，“苏牧”两个字冲上抖音热搜第一，后面跟着一个紫色的“爆”字。
热搜第二是“我的偶像男友”，第三是“九百万分之一”。
苏牧这个名字，在一个小时之内，从一个无人知晓的素人，变成了全网热议的焦点。
连带他那个完全没有任何内容的抖音账号，都开始肉眼可见的疯狂涨粉。
评论区彻底沦陷了。
“外卖小哥？？？认真的吗？？？”
“前面四个是偶像剧男主，第五个是外卖app的骑手界面？”
“哈哈哈节目组是会搞事情的。”
“我认识他！上次给我送餐超时了半小时！”
“能不能别闹了，这种屌丝上什么综艺，回去送你的外卖吧”
“我觉得挺好的啊，凭啥底层就不能上节目？”
“笑死，这节目是来选男友的还是来选丑角的？”
“苏牧加油！外卖小哥冲啊！”
“一个月薪三千送外卖的，跟一群精英同台？这不是公开处刑吗？”
“我已经开始尴尬了。”
“期待期待期待！就想看看到底长啥样！”
有人嘲笑，有人好奇，有人看热闹不嫌事大，也有人真心实意地支持。
但无论态度如何，所有人都记住了一个名字：
苏牧。
而此时，这个被全网讨论的“九百万分之一”，正窝在那间墙皮脱落的出租屋里，看着手机屏幕上自己的名字后面那个“爆”字，陷入了沉思。
他的手机已经响了。
一个陌生号码。
苏牧接起来。
“您好，请问是苏牧先生吗？”电话那头是一个年轻女性的声音，语气专业而礼貌。
“是我。”
“您好，我是《我的偶像男友》节目组的选角导演，我姓王。恭喜您被选为首期节目的男嘉宾，我们这边需要跟您确认一些基本信息，并通知您后续的行程安排。”
苏牧沉默了两秒钟。
“你们认真的？”
电话那头的年轻导演在听到苏牧的话时，发出了低低的笑声，但很快恢复了专业语气。
“非常认真。苏先生，您是从九百万报名者中被随机抽选出来的，经过了身份核实和基础筛选，符合我们的参演条件。如果您愿意参加，我们需要您本周四到帝都报到，节目组会承担所有交通和住宿费用。”
苏牧又沉默了两秒钟。
他低头看了看自己身上那件洗得发白的外套，又看了看床头柜上那串刚从刘婷婷脖子上摘下来的金项链，嘴角慢慢弯起一个弧度。
“行，我去。”
电话那头传来键盘敲击的声音：“好的苏先生，稍后我们会把具体的地址和注意事项发送到您的手机上，请注意查收。另外，节目是全程直播形式，没有剪辑，希望您做好心理准备。”
“没问题。”
挂了电话，苏牧把手机扔到一边，仰面躺在那张吱呀作响的床上。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5452268/49681339.html)
1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc