第九百二十二章 虚空的悲鸣
地球所有幸存者撤离后,阿忘留在归途号上,继续与门后文明保持交流。
他不再需要走到废墟上去。
陆小雨把一台灵械记录仪接进了他的舱室,又配了一台跨文明翻译器。
调成自动接收模式,让阿忘随时可以和那些存在说话。
阿忘起初不习惯对着空屋子讲话。
他常回头朝门口看,总觉得陆远或韩铁林该站在那里。
可几天下来,他慢慢适应了。
每天傍晚船内灯光调暗时,他就坐在地铺边,把韩铁林或小星辰写给他的纸条念出去。
有时是“今天船上加餐”,有时是“一个孩子画了太阳”,有时只是“阿忘记得吃药”。
他念得不快,像在给一些走不快的人留时间。
那些存在已经能听懂不少了。
它们回话很慢,像从很深的井里一点一点提水。
有时只是一两个词,有时是句子的碎片,可阿忘不在乎。
念完纸条,他还会补一句:“今天就这些。明天还有。”
他说这句话时,总带着点当家作主的语气。
撤离完成后的第三天夜晚,阿忘已经睡下。
他的舱室很静,旧布袋挂在床头,几张没念的纸条从袋口探出一小截。
灵械记录仪的指示灯本来灭着,忽然自己亮起来。
几段信号从深空方向涌入,断断续续,像一群很久没说话的人同时开了口,又同时犹豫。
信号不强,却极密,带着某种很古老的节奏。
陆小雨正在值夜,看到数据后立刻把晚星叫醒。
两人在通讯舱里逐段解码。
屏幕上的符号像被搅碎又重新凝固的雨。
人类语言的词汇混在数学常数之间,古灵纹的旧式表意结构像半截石柱一样从数据流中凸出来。
翻译器几度停下,像被某段太重的情绪噎住,又重新开始识别。
陆小雨的手指在触控板上几乎没有离开过。
晚星站在旁边,一杯水握到凉透也没喝。
解析持续了大半夜。
天快亮时,整段信息终于浮现在屏幕上。
“我们曾经也有西红柿。也有孩子。也有滤芯需要换。我们不记得了。你们的记忆里,有我们不认识的人。那些人也死了吗?他们也和你们一样,在别的什么地方活着吗?你们的每一个记忆都连着别的记忆,像星星连着星星。我们连星星都没有。我们只是一片什么都没有的黑色的天空。谢谢你们告诉我们天气好是什么。天气好,是有人和你说今天天气好。”
陆小雨把这段话读了两遍,才抬头看晚星。
晚星没说话,只把屏幕上的每个字都看进眼里。
那些字她都认识,可凑在一起,像有重量。
她慢慢站起来,合上记录仪的翻盖,走出通讯舱,去了阿忘的舱室。
门半掩着。阿忘睡得极沉,呼吸又轻又稳,像从没被这亿万年的孤寂压过。
他床头的旧布袋里还揣着几张没念的纸条,纸边被他的手指摩挲得卷起来。
晚星没有叫醒他,只把门轻轻带好,转身回了舰桥。
陆远已经在那里。
他似乎也一夜没睡,旧军大衣披在肩上,面前放着半杯凉茶。
紫微在他指间亮得极淡,像一层随时会散掉的旧霜。
晚星把解析好的信息递过去。
陆远接过来,看了一眼,又慢慢坐下去。
他问:“它们什么时候发的?”
晚星说:“大约三个小时前。阿忘睡下以后。它们知道阿忘需要休息。”
陆远没接话,低头又把那段信息从头看了一遍。
他的目光很慢,像在字里行间找什么东西。
最后他停在那句“我们只是一片什么都没有的黑色的天空”上,停了好一会儿。
“它们学会说‘我们’了。”陆远说。
“还学会了说‘谢谢’。”晚星说。
“还有西红柿。”陆远把数据板放在导航台边上,声音很低,像在自语,“它们说自己曾经也有西红柿。有孩子。有滤芯。一个什么都记不住的文明,还记得这几件东西。可见这些东西最像命。”
晚星说:“它们还问,那些人是不是也死了,是不是也活着。它们开始关心别人了。开始想星星了。”
她停了一下,“它们在问我们,活着的世界是什么样。”
陆远把笔拿出来,在晚星的航行手册上找到一页空白。
他拧开笔帽,一字一句地把那段话抄了上去。
他的字不漂亮,有的笔画还拖得老长,可每一笔都极稳。
像当年在矿道里抄撤离名单时那样。
他写得很慢,像要把那些从黑色天空里浮出来的字,都安安稳稳地放进纸里。
写完最后一句,他盯着纸面看了几秒,才把笔放下。
“等这一切结束,带它们去新星球。”
晚星抬头:“怎么带?它们离不开门。”
“那就把门一起带。”陆远说,“它们说没有星星,我们就给它们看星星。它们说想要有人说今天天气好,我们就天天说。门后那些东西失忆,可它们现在叫阿忘。阿忘也会忘记。可我们有册子,有船,有回去的路。它们想跟着,就跟上。总有一天能学会自己看太阳。”
他合上航行手册,像把一整个世界轻轻收好。
晚星没有再问。
她看着父亲把那本旧册子揣进怀里,像揣着另一颗很小的星。
舱外,归途号正从地球轨道上最后一片残骸带旁滑过。
那些被刻了名字的旧残骸在晨光中一闪一闪,像谁在说:你们要走啦,带着他们一起吧。
陆远走到舷窗前,望着那些渐渐后退的旧名字,说:“走。回家。”
归途号开始加速,向深空抬升。
推进器的尾光在残骸带里铺成一道极长的金色波痕。
像一条迟归了很久的河,终于从旧日的岸上流回星海。
这一路,他们带回了人,带回了种子,也带回了一个刚学会说“我们”的名字。
可这一次,谁都知道,他们还会再回来。
那些黑色的天空,也迟早会看见星星。
像他们曾经看见过的那样。
阿忘还在睡。
他梦没做梦,没人知道。
只是他翻了个身,把旧布袋往怀里搂了搂,嘴上含含糊糊地念了半句:
“天气好。”
他念得极轻,像在梦里给谁回信。
而那半句话没有落空。它沿着归途号淡金色的尾迹,飘向很远的旧地球,也飘向更远的新星。
像一片刚刚学会飞的纸,被风吹向所有还没有名字的角落。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5453774/33686778.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc