第九百一十九章 第一个名字

阿忘离开坐标点的前一天，照例起了个大早。

　　他先把自己的纸条从头看了一遍，又去韩铁林那儿领当天要带进去的新纸。

　　韩铁林把一张纸递给他，说：“今天写，谢谢。你昨天念得不错。”

　　阿忘点头，把纸仔细折好放进布袋，又往兜里揣了两颗洗过的小西红柿。

　　他进去时，太阳刚爬到灰蓝的天边，光还不热。

　　坐标点的空气仍像凝了一层薄冰。

　　他走到习惯站的那块旧石头前，把布袋放下，掏出纸条。

　　他先念了第一句：“今天天气比昨天亮一点。”

　　停顿了一下，又念第二句：“韩司令说，我们该走了。明天出发。”

　　他不知道那些存在懂不懂“走”和“出发”，可他念得很认真。

　　一字一句，像在跟一群认识很久的老邻居交代明天的事。

　　空气里浮起极轻的波纹。

　　陆小雨在监听站看见一组又一组陌生的符号从深底冒出来。

　　那些符号已不似前些天那么乱，像有了自己的节奏，会停顿，会重复，会顺着阿忘的语调轻轻颤动。

　　晚星也在听。

　　王凯旋和陈默在几十米外守着，谁也不敢出声。

　　阿忘念完后，把纸条放在膝盖上，低头翻袋子。

　　他想找一张能让自己不紧张的纸条。

　　就在这时，那些存在开口了。

　　不是回应他刚才念的内容，而是问了一个他们自己憋了不知多久的问题。

　　信号穿过空气，被陆小雨捕捉、过滤、解码，最后在屏幕上跳出一行字。

　　“我们——叫什么？”

　　陆小雨坐在监听站里，手边的热茶已经凉透。

　　她看着那行字，整个人像被什么从旧地基里轻轻晃了一下。

　　晚星在归途号上同步看到，手指停在手册页边，半天没写。

　　陈默别过脸去。

　　王凯旋摘下眼镜，低声说：“什么？它们问自己叫啥？”

　　没有人回答他。

　　风从旧大陆深处吹来，带着极淡的灰。

　　阿忘看不见那行字，可他像听懂了一样。

　　他仰起脸，看着头顶那片没有形状的空气，安静了很久。

　　然后他低头，从包里翻出一张还空着的纸，又从胸口的旧布袋里抽出一小段炭笔。

　　用舌头沾湿了笔尖，很慢地写下两个字。

　　写完后，他把纸举起来，对着空气说：“你们叫阿忘。”

　　空气的震颤停了一瞬。

　　像整个世界都朝这边偏了偏。

　　然后，纸条从他手中轻轻脱离。

　　没有风，也没有人碰它。

　　它被某种看不见的力量托起，悬浮在半空，像被几根极细的丝慢慢托到高处。

　　纸边在空气中轻轻颤动，像水面上的一片叶。

　　过了好一会儿，它开始一点一点地变淡。

　　最后融入那片无形的存在之中，像一滴温水落进灰湖。

　　陆小雨的监听站里，所有仪表的指针同时转了一小格。

　　那些分散在地球各处的坐标点，几乎在同一时刻释放出一道极其微弱的信号。

　　那不是叫声，不是哭声，也不是请求。

　　所有坐标点的碎片同时转向基石基地的方向，像一支无垠的、没有面孔的队伍，慢慢朝这里敬了个礼。

　　陆小雨把那些信号全部捉下来，逐条降噪，拼出一个极轻的词。

　　然后她把那个词投到了归途号的公共频道里。

　　阿忘。

　　王凯旋在石头边猛地抬头，问：“它们叫阿忘？”

　　陈默喃喃道：“它们只有这一个名字。是阿忘给它们的。”

　　陆远站在更远一些的地方，紫微在他掌心微亮着，像被这个刚学会叫自己的文明烫了一下。

　　晚星在频道里轻声重复：“它们以后不再是没有名字的‘它们’了。它们叫阿忘。跟那个每天忘掉昨天的人同名。”

　　阿忘本人却不知道这些。

　　他只觉得掌心一空，纸条没了。

　　他低头看看自己的手，又看看刚才纸条飘走的方向，像丢了钥匙的孩子在原地转了小半圈。

　　然后他转头朝远处的陆远喊：“陆总！我纸不见了！它们拿走了！”

　　陆远正从矮岩后面走下来。

　　他走得不快，旧军大衣下摆被风吹得轻轻拍在腿上。

　　紫微已收进掌心，只剩一点极浅的光。

　　他走到阿忘面前，拍拍他的肩膀，说：“没丢。它们收下了。”

　　阿忘低声道：“那上面还有字呢。我写得不好看。”

　　陆远说：“它们不嫌。你没看见它们怎么拿的吗？”

　　阿忘摇头，他连自己写过什么都记不太清了。

　　陆远也不多解释，只重复了一句：“收下了。收得挺小心。”

　　阿忘把头抬起来，看着头顶那片慢慢安静下来的空气，像看一群刚刚走散又找回来的老邻居。

　　他说：“那我明天再写一张。写‘阿忘’。给它们记着。”

　　他说得很自然，像说明天再给灶上添把柴。

　　陆远点头：“对。得记着。以后它们忘了自己叫什么，也有人替它们记着。”

　　阿忘笑了一下，眼角的纹路很浅，像从没被岁月用力揉过。

　　他抬起手，朝那片没有形状的空气挥了挥，像在送人，又像在招呼谁过来。

　　风从门后吹来，带着旧地底的凉和极淡的土腥。

　　它没有吹乱多少东西，只把阿忘身上那些旧纸条吹得沙沙响，像许多只小手同时在翻一册薄薄的命。

　　那风穿过他的指缝，穿过陆远的衣领，也穿过远处陈默半闭着的眼睛。

　　王凯旋把眼镜往上推了推，别过头去，用力抽了下鼻子。

　　小星辰站在监听站门口，抱着数据板，没说话。

　　她看见阿忘挥手的姿势，忽然想起很多年前在桂花树下，小弟弟陆晨星第一次朝星舰挥手的样子。

　　两个孩子都那么轻，那么认真。

　　那风里，像有亿万年的干渴，终于等来了一小滴带名字的水。

　　他们明天就要走了。可他们留了一个名字在这里。

　　不是刻在碑上，是递到风里，被一群刚刚学会说“我们”的存在轻轻接住。

　　阿忘，阿忘，阿忘。

　　像一株从旧地底长出来的、很小很小的光。

　　那光不高，也不烈，却愿意在所有人都不知道的地方，一直记着一个名字。

　　也许明天，阿忘会把这件事也忘掉。

　　可风会记得。门会记得。

　　那些刚刚有了名字的存在，会记得。

　　天又暗下去一些。

　　陆远抬头看了眼天色，说：“回吧。明天赶路。”

　　阿忘应了一声，弯腰拎起空布袋，又把昨天那张写废的纸团了团丢进袋里。

　　他走了两步，忽然停住，回头朝那片空气小声说：“阿忘。你们叫阿忘。别忘啦。”

　　然后他小跑着跟上队伍。

　　身后，坐标点上空的空气轻轻动了动，像一整个没有面目的夜晚，极轻极轻地点了一下头。


　　(https://www.yourxs.cc/chapter/5453774/33707033.html)


1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc