第一千零二十七章 第一次咆哮
辰光科技剥离出独立工业部门那天，张大川在全体会上说了三句话。
“工业部以后独立核算。”
“人还是原来的人。活还是原来的活。”
“多了一个组。航天推进。”
台下没人吭声。
工业部当时三十几个人，做的是医疗设备结构件和精密仪器。
航天推进这四个字，跟他们的日常隔着十万八千里。
散会后，孙远凑到林薇旁边。
“张哥要搞火箭？”
“他说是预研。”
“预研也要钱。陆总批了？”
“批了。邮件里就回了两个字。”
“哪两个。”
“同意。”
张大川当天下午就开始拉人。
他从内部挑了三个机械专业的年轻人。
又给京航和哈工大的导师打电话，要了五个应届生的名单。
一个一个面，问的问题只有一个。
“你怕不怕东西炸。”
有个叫李楠的，京航毕业，瘦高个，戴眼镜。张大川问他怕不怕炸。
李楠说：“怕。但炸了才知道哪不对。”
张大川说：“你明天来。”
八个人，凑齐了。
实验室设在亦庄一栋旧厂房里。
租了两间，一间当办公室，一间当试车间。
试车间四面是混凝土墙，顶棚加了钢梁。
张大川找人焊了一个试车台，用槽钢做底座，推力传感器装在四个角上。
设备慢慢添。
一台旧车床，一台二手铣床，一套高压气瓶。
液氧罐是最贵的，张大川从一家气体公司淘了个二手的，重新做了绝热层。
他手把手教年轻人。
“涡轮泵的轴向力怎么算。”
“燃烧室的特征长度取多少。”
“液氧管路为什么不能用橡胶密封。”
年轻人答不上来，他就从最基础的讲。
讲完了让他们自己算，算完了检查，错了就重来。
他没告诉他们，自己曾在更遥远的未来修过比这大十倍百倍的引擎。
他只说：“我们先把小的跑起来。跑稳了，再往上加码。”
2011年春天，第一台样机总装完成。
推力室、涡轮泵、阀门、管路。
总长不到一米，重二十几公斤。
张大川把整台发动机固定在试车台上，接好传感器和点火线。
第一次试车，点火没着。
第二次，着了三秒，熄了。
第三次，着了八秒。推力曲线不稳，波动很大。
张大川把数据导出来，看了一夜。
第二天一早，他把李楠叫过来。
“喷注器角度不对。推进剂混合不均匀。改。”
李楠问：“改多少。”
“从三十度改到四十五度。中间加一圈隔板。”
他们拆了重做，喷注器加工了三天，装回去再试。
这次着了十二秒，曲线平了，推力稳定在一百一十公斤。
张大川看着数据，说了句：“还行。”
李楠说：“张哥，这算成了？”
“算第一步。后面还有热试、长程试、高空模拟试。早着呢。”
2011年秋天，正式点火那天。
陆远、于晚晴、王凯旋都来了。
试车间里架着摄像机，墙角堆着灭火器。
所有人退到防护墙后面。
张大川站在控制台前，手放在点火按钮上。
李楠盯着推力传感器的读数，另外几个人守在液氧罐和氮气瓶旁边。
“五、四、三、二、一。”
张大川按下按钮。
点火器放电，液氧和煤油在燃烧室里相遇，一声闷响。
蓝白色的火焰从喷管里喷出来，拖着马赫环。
声音很大，像有人拿锤子砸铁轨，整面混凝土墙都在震。
推力读数跳上去，稳定在一百二十公斤。
十秒，十五秒，二十秒。
张大川说：“停车。”
阀门关闭，火焰熄灭，试车间里只剩通风机的嗡嗡声和金属冷却的噼啪响。
于晚晴站在防护墙后面。
她望着喷管口残留的余热，眼里有泪光。
她没擦，就那么看着。
陆远站在她旁边。
他想起很多年前在远望发射平台上，第一次看到“华夏之星”火箭升空的场景。
那时候他站在人群里，仰着头，看着尾焰把天空撕开一道口子。
脚下是震动的钢板，耳边是几百人的欢呼。
现在他站在这间旧厂房里。
面前是一台不到一米的小发动机，旁边是一群二十出头的年轻人。
可他知道，这条从地球到星星的路，又一次在他们手里发出了第一声咆哮。
王凯旋站在更后面。
他双手插在口袋里，嘴里嚼着什么东西。
他看着那台发动机，没说话。
可他嘴角咧着，压都压不下去。
张大川从控制台前转过身。
他脸上没什么表情，可手在微微发抖。
他走到李楠面前，拍了拍他的肩膀。
“数据存好了？”
“存了。三份备份。”
“明天开始写试车报告。一百二十公斤，二十秒。每一个数据都要有出处。”
“明白。”
陆远走过来。
“下一步做什么。”
“二百公斤。涡轮泵要重新设计。”
“钱够不够。”
“够。你批的预算还没花完。”
陆远点头，他回头看了一眼那台发动机。
蓝色的余焰还残留在喷管边缘，慢慢暗下去。
于晚晴走过来，站在他旁边。
“你刚才在想什么。”
“想很多年前在远望看发射。”
“我也是。”
两个人没再说话。
试车间里的灯亮着，照着那台还在冒热气的小发动机。
窗外，亦庄的夜已经深了。
远处有几栋楼亮着灯，零零散散的，像没睡醒的眼睛。
更远的地方，是京城的天际线。
再往上，是星星。
王凯旋从后面走过来，手里提着三瓶水。
他递了两瓶过去，自己拧开一瓶灌了一口。
“看什么呢。”
“看星星。”于晚晴说。
“城里哪看得见星星。全是灯。”
“看不见不代表没有。”
王凯旋抬头看了一眼，没再争。
他把水瓶往台子上一放，转身去帮李楠收拾工具。
张大川还在控制台前坐着，盯着屏幕上的数据回放。
他一遍一遍看推力曲线，把每个波动点都标出来。
陆远走过去。
“回去吗。”
“你们先走。我把数据再顺一遍。”
“明天再弄。”
“顺完就走。快了。”
陆远没再劝。
他拍了拍张大川的肩，转身往外走，于晚晴跟在后面。
走到厂房门口，于晚晴回头看了一眼。
张大川还坐在屏幕前。
李楠蹲在旁边，拿本子记数据，灯光把两个人的影子拉得很长。
她推开门，外面凉飕飕的。
十月的夜风从南边吹来，带着一股烧荒的烟味。
两个人站在门口等了一会儿，王凯旋拎着外套跑出来。
“走吧。我电动车没电了，蹭你们的。”
三个人往停车的地方走。
路灯很暗，脚下的水泥地一块亮一块暗。
远处有只狗在叫，叫了两声就停了。
于晚晴走在中间，陆远走左边，王凯旋走右边。
三个人的影子并排铺在地上，被路灯拉长，又缩短，又拉长。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5453774/55157535.html)
1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc