第7章 防风打火机
天遂人愿，傍晚七点多，这场暴雨直接来了。
先是几道闷雷盖住了蝉鸣，紧接着便是豆大的雨滴噼里啪啦往下掉，摔在地上就砸出个小土窝。
一眨眼的工夫，屋檐上流下来的水就连成了线，黄土地瞬间被泡得黢黑。
屋子里，张国栋等的就是这场雨！
他把帆布包往肩上一挎，跟母亲打了声招呼说厂里有急事，骑上二八大杠就冲进了雨幕里。
从张庄到二机厂骑车得二十分钟，幸亏了这场暴雨，路上没一个人影，连狗都躲起来了。
张国栋到厂子时全身都湿透了，唯一干的就是被他包了好几层的帆布包。
大门口值班室里亮着灯，隐约能听见几声豫剧唱段的咿咿呀呀。
不用看就知道，这是老李头喝美了，正抱着收音机听戏呢。
张国栋走过去敲了敲窗户。
“李叔，我进去一趟！”
老李头探出半个脑袋，见是张国栋，脸上露出那种对领导特有的殷勤笑容。
“哟，张技术员，这么大雨你怎么来了？”
人的名树的影，虽然才过去一天工夫，可赵山河当众提拔张国栋的事，早就连厂区的狗都知道了。
这等于是厂长钦点的红人！谁不得客气三分？
“有个零件要赶，我去三号仓库用一下工具！需要批文吗？！”
张国栋说着话就要去掏兜。
但老李头见状却是连连摆手，直接从口袋里掏出了一把钥匙。
“哎呀，张技术员您随便用！跟您不需要批文！”
“那三号仓库的锁前两天刚换过，这是新钥匙！”
“呵呵，谢了啊李叔。”
“欸，张技术员你客气什么啊！”老李头挠了挠花白的后脑勺，呵呵一笑。
“上回你修铣床那事儿，全厂都传遍了！我老李在大门口蹲了八年，头回见厂长亲自上台给人发奖！了不得啊！”
张国栋笑了笑没接话，接过钥匙转身就走。
厂区里已是一片空荡荡，暴雨把一切都吞没了，车间的门灯都被风吹得摇来晃去，仿佛随时会掉下来。
三号仓库在厂区最西北角，是一栋半废弃的砖瓦平房，里面只有一台手摇式台钻和一个铁砧还算得上值钱，不过也只是当成废铁来卖，厂里换新后就没人用了。
但对张国栋来说，足够了。
他掏钥匙开锁，推开满是锈迹的铁门，手电筒打过去，灰尘都在跳舞。
张国栋先是把小窗户的破布帘子拉严了，然后又点上了一盏马灯。
做好准备工作，他打开层层包裹的帆布包，把工具和材料一件件摆到铁砧旁边。
锤子、手锉、钢锯、尖嘴钳、游标卡尺、炭块……
还有那几片在黑市上淘来的铜套。
张国栋先是搬出了火盆，点着了炭块，把铜套架上去退火。
等铜套烧到暗红色，他又用铁钳夹出来，搁在铁砧上。
“当……当……当！”
锤子有节奏地落在铜片上，每一锤的力度和角度都恰到好处。
原本结实的铜套在一次次捶打下慢慢展平，变成了一张薄薄的铜板。
前一世，自己在重工行业摸爬滚打几十年，光是手工锻造这一项技能就够写一本教材了。
论手感的精准度，恐怕厂里那几个老八级也比不过自己。
毕竟现如今，自己可是有一副强壮有力的年轻身躯！
……
退完火的锡青铜延展性极好，不到二十分钟，第一张铜板就成型了。
游标卡尺一量，厚度是零点六毫米，离理论标准的误差不超过零点零五。
在没有轧机的条件下，纯靠锤头打出这个精度，说出去都没人信！
这最重要的一步完美完成，接下来的步骤就简单多了。
张国栋按照图纸尺寸在铜板上刻出切割线，再拿钢锯沿着刻痕切下去。
嘶嘶的锯割声被窗外的雨声掩盖，绝不会有人发现。
一个打火机需要前后两片铜板做外壳，再加上翻盖和铰链座，一共四个零件。
他不急不慢地一件件来。
裁好的铜片用虎钳夹住，手锉一点点修出弧度。
粗锉定型，细锉抛光，最后用砂布擦出镜面质感。
单独这个外壳，即便是放在几十年后也堪称一件艺术品了。
而接下来的铰链座是最考手艺的部分。
一块指甲盖大的铜料，得在上面钻出两个间距精确的小孔，还得保证两孔同轴。
“肉眼挑战数控机床！这是我上辈子的绝活，希望没落下！”
张国栋深吸一口气给自己加油打气，而后调好钻头的角度，左手按住铜片，右手缓缓摇动进给手柄。
“嗤……”
铜屑直接卷飞开出，两个孔一次成型，间距分毫不差！
但是这样还不够，还不足以展现自己的实力。
将所有边角都打磨光滑不说，接下来他又特意在外壳侧面，錾了两道浅浅的草叶纹。
这玩意虽说是为了赚钱，可手艺人的讲究绝不能丢！
……
外面雷声轰隆，雨点砸得铁皮屋顶咣咣作响。
但张国栋整个人已经沉浸在了锻造的世界里，眼里只有手上的活，耳朵里全是一锤又一锤的清脆回响。
汗水顺着下巴滴在铁砧上，滋的一下就蒸发了。
手锤、钢锉、台钻、退火……
锻平、裁切、弯折、打磨……
所有工序都堪称行云流水！
直到凌晨两点，最后一道工序，铰链组装。
用零点八毫米的钢丝弯成U型轴，穿过翻盖和机身上预留的孔位，再用一颗铜铆钉敲实。
“咔嗒！”
翻盖弹开。
张国栋仔细地装上棉芯，灌了一点煤油后又嵌入打火石，安装上齿轮，拇指一搓。
“嚓……！”
一簇火焰从防风罩中间窜了出来！
橘黄色的火苗稳稳立在风罩里面，虽然不大，但在张国栋眼里，这就是一颗小太阳！
任凭外面的暴风雨把门吹得呜呜作响，可这火苗就是连晃都不晃一下。
张国栋盯着这团火光，整个人一时间都有些看呆了。
前世，自己也看过同样的火焰。
只不过那时候，自己已经是身家百亿的企业家，在收藏室里把玩一只定制的纯银打火机，感慨时光如梭，白驹过隙。
而现在，自己在一间漏雨的废弃仓库里，亲手敲出了人生重来后的第一件作品！
一个三寸大的防风打火机，锡青铜外壳，还带着手工锻打特有的细腻纹路。
翻盖开合干脆利落，咔嗒声清脆悦耳。
张国栋把打火机打开，合上，合上，又打开。
每一次咔嗒声，都像在确认这一切是真的。
直到煤油都快烧光，他才把东西都收拾干净，一切恢复到平常的废弃模样，关好门，骑车回家。
……
等再次到家时，已经快凌晨四点了。
堂屋里黑漆漆的，只有里屋透出一线光。
张国栋轻手轻脚走到父亲房门口，掀了一角布帘。
父亲张宝川没睡，半靠在枕头上，凑近一盏火苗只有绿豆大的煤油灯，正在看报纸。
“爸，这么晚还没睡呢？”
“上了岁数就是睡不着啊。”张宝川放下报纸，看了看浑身湿透的儿子。
“又去厂里了吗？外头那么大雨……”
“嗯，我去做了个东西。爸你看看。”
张国栋从口袋里掏出那个打火机，放在父亲手里。
张宝川是钳工出身，几十年的手艺人，一摸就知道轻重。
“铜的？”
他翻来覆去看了两遍，眉头微微皱起。
“这做工……嗯？这不是一般的铜啊，发色不对。”
“真厉害，不愧是我爹！这是我用锡青铜做的打火机，快试试吧！”
“嗯？打火机么？”
张宝川眉头一挑，拨开了翻盖，拇指在齿轮上一搓。
“嚓……咔嗒！”
火苗一下子就蹿了出来。
老爷子愣了一下，凑近看了看，又下意识地朝火苗吹了一口气。
“呼！”
火苗剧烈摆动了一下，但没灭。
张宝川坐起身子又使劲吹了一口。
还是没灭！
“这……！”他揉了揉眼睛，眼珠子都快直了。
而看到自己老父亲这个表情，张国栋微微一笑，随即走到墙边，把桌上那台老式台扇打开，直接拧到了最大档。
风呼呼地吹过来，床头柜上的煤油灯一下子就熄了。
而打火机的火苗虽被吹得贴着铜壁疯狂抖动，但就是不灭！
张宝川手一抖，嘴巴张得老大。
“你……你搞的这个？！”
“嗯！”张国栋把台扇关了，重新点亮煤油灯，然后坐到床沿上。
“爸，这东西叫防风打火机。六级风都吹不灭，刮台风下暴雨都能用！”
张宝川把打火机合上，又打开，又合上。
咔嗒，咔嗒。
“这东西能防风？这你做的？”
“我的个乖乖，这做工……没话说！”
老爷子嘴唇动了动，嗓门忽然就有些发紧了。
“铰链这个配合精度，老子干了三十年也不一定做得这么紧凑！你这小子什么时候练的？！”
“爸，您以前不是教我说嘛，做钳工的手感比眼睛重要。我就是把您教我的东西用上了。”
可对于这番拍马屁，张宝川却是立刻瞪过去一眼。
“少给老子灌迷魂汤！我那点三脚猫的功夫，还教不出这种东西！”
只是嘴上这么说着，可嘴角那点得意劲儿却怎么也压不住。
做了一辈子钳工，好东西和糙活自己一摸就知道。
这玩意的精度和手感，绝对是出自高手之手。
而这个高手，竟然他奶奶的是自己的儿子！
“爸，我打算做一批出来，拿到供销社去卖！”
见东西得到了认可，张国栋顿了顿，直接说出了自己的意图。
“供销社里上海产的打火机卖两块多，还常年断货。”
“可我这个成本不到两毛，卖八毛到一块，利润还有四五倍呢！”
“四五倍么……”
听到这个数字，正摩挲着打火机的老爷子突然皱起了眉。
“国栋，这算不算投机倒把？”
“不算。”张国栋摇了摇头。
“我打算挂在厂子名下，走集体副业的路子。”
“咱们赵厂长那边已经有了口头承诺，合理合法。”
听到这个天衣无缝的理由，张宝川终于把视线挪到了张国栋的脸上，看了半天，最后重重叹了口气。
“你现在干的这些事，老子都看不太懂了。”
“不过有一点我还能说道下，你可别把赵厂长的信任给辜负了！”
“呵呵，放心吧爸，这点是绝对不会的。”
“行了，您早点睡吧。我也得去休息了。”张国栋收回打火机，给父亲掖了掖被角。
“明天我去供销社跑一趟，试试水！”
张宝川“嗯”了一声，眼角有点发潮。
回到自己房间，张国栋洗了洗身上又换了套干净衣服，直接躺了下来。
窗外的雨声彻底停了，蝉鸣蛙叫也出来了。
乌云退去明月当空，照在桌子上的打火机图纸上。
最后又看了眼打火机，张国栋闭上了眼。
明天，第一供销社。
样品已经有了，接下来要做的，是找到第一个买家！
(https://www.yourxs.cc/chapter/5455877/54809709.html)
1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc