第000章 0009735
雨巷里的修补店
梅雨时节的青石巷,整日笼罩在迷蒙的水汽里。年久失修的石板路积着深浅不一的水洼,倒映着两侧斑驳的白墙黛瓦。巷子最深处的角落里,有一家没有招牌的小店,玻璃橱窗里总是透出昏黄的灯光。
陆明远第一次推开那扇沉重的木门,是因为他最珍爱的那把旧伞终于断了伞骨。门上的铜铃发出沉闷的响声,像是很久没有被敲醒。
“有人吗?”他试探着问。
店内比外面看起来要宽敞得多,四面墙边堆满了各式各样的物件:断了弦的小提琴、漆面剥落的木马、齿轮外露的怀表...它们杂乱无章地堆积着,却又奇异地保持着某种平衡。
“放桌上吧。”一个苍老的声音从角落里传来。
明远这才注意到,在店铺最深的阴影里,坐着一位满头白发的老人。他正俯身在一盏台灯下,用细小的工具修理一只机械鸟。
“这伞...能修好吗?”明远小心地将伞放在工作台上,“它对我很重要。”
老人抬起头,那双眼睛澄澈得不像属于这个年纪。他拿起伞,手指轻轻抚过断裂的地方:“记忆的载体总是特别容易损坏。”
明远愣住了:“您怎么知道...”
“每周四下午,你都会带着这把伞去城南的墓园。”老人平静地说,“十三年了,从未间断。”
不等明远反应,老人已经开始了工作。他的手指灵活地穿梭在伞骨之间,那专注的神情不像是在修理,而是在进行某种神秘的仪式。
“您这里...都修些什么?”明远忍不住好奇。
“只修有故事的东西。”老人头也不抬,“每件物品都承载着情感,而情感,是会磨损的。”
这时,门铃又响了。一个年轻女孩抱着一个破旧的泰迪熊玩偶走进来,眼睛红肿。
“它不会唱歌了。”女孩小声说,“这是我奶奶留给我的...”
老人接过玩偶,轻轻按压它的腹部,然后点了点头:“里面的音乐发条老了,需要换新的。明天来取吧。”
女孩离开后,明远忍不住问:“真的只是发条老了吗?”
老人露出意味深长的微笑:“是她对奶奶的记忆正在模糊。我修的不是玩偶,是她心中的那份联结。”
明远这才注意到,老人修理时的动作极其特殊:他不仅修复物品的破损处,还会在关键部位镶嵌一种散发着微光的粉末。工作台上摆放着数个琉璃小瓶,里面装着不同颜色的光粉。
“那是什么?”
“记忆的结晶。”老人说,“情感越强烈,记忆越深刻,结晶的光芒就越亮。”
明远每周四去墓园前,都会来店里看看修理进度。每次他都会发现店里又多了一两件新接修的物品:一本浸过水的新娘日记、一只停摆的婚戒、一把生锈的钥匙...
第四次来访时,伞已经修好了。老人将伞递还给明远:“试试。”
伞面撑开的瞬间,明远怔住了——空气中弥漫起栀子花的香气,那是母亲生前最爱的花。伞骨间仿佛有流光闪烁,在昏黄的店内投下斑驳的光影。
“这是...”
“你每次撑这把伞去看母亲,不都会带一束栀子花吗?”老人微笑,“那些记忆,我都修进去了。”
更神奇的是,当明远握住伞柄时,一些几乎被遗忘的画面突然清晰地浮现在脑海:母亲第一次教他握笔的样子、高中毕业时她的笑容、她病重前最后一次为他整理衣领...
“我想跟您学这门手艺。”明远脱口而出。
老人深深地看着他:“修补记忆是件苦差事。你要承受的不仅是别人的悲伤,还有他们选择遗忘的痛苦。”
“我明白。”
“你不明白。”老人摇头,“但时间会让你明白的。”
从此,每周四从墓园回来后,明远都会来店里帮忙。他学会了区分不同颜色的记忆结晶:金色的代表欢乐,银色的承载思念,蓝色的封印遗憾,而红色的...总是与爱情有关。
一天下午,一位中年男子抱着一个密封的木盒匆匆进来。盒子里装满了被撕碎又仔细拼接的照片,每张照片上都是一对相拥的恋人。
“能修好吗?”男子声音沙哑。
老人看了看照片,又看了看男子:“修好之后呢?继续撕碎吗?”
男子沉默良久,终于崩溃地跪倒在地:“我只是想忘记她...可是做不到...”
那天,明远第一次看到老人拒绝修复一件物品。
“有些伤口,修补不是最好的方法。”送走男子后,老人对明远说,“我们要尊重人们选择遗忘的权利,就像尊重他们想要记住的执着。”
春去秋来,明远在修补店里度过了整整一年。他修复过战地记者那台记录太多死亡的相机,修复过老教师那支写满黑板字的粉笔,还修复过消防员那顶被烈火灼伤的头盔...
每个来到店里的人,都带着一段无法割舍的过去。而他和老人要做的,不是让时间倒流,而是让记忆以另一种方式延续。
某个雨夜,明远正在修复一只停摆的怀表,忽然发现表盖内侧刻着一行小字:“给爱徒明远——愿你的双手,能修补更多破碎的时光。”
他猛地抬头,发现老人正微笑着看他,身体渐渐变得透明。
“您...”
“我的时间到了。”老人平静地说,“这家店,以后就交给你了。”
明远这才明白,老人本身就是一段需要修补的记忆——他是这家店的第一任主人,在五十年前为了拯救一场火灾中的顾客而丧生。因对店铺的执念太深,他的记忆化作了实体,继续经营着这家修补店。
“记住,”老人的声音随着身形渐渐消散,“我们修补的不是物品,而是人与人之间,那些看不见的联结。”
第二天清晨,雨停了。阳光第一次照进巷子深处,在店铺的玻璃橱窗上折射出七彩的光晕。
明远推开店门,铜铃发出清脆的响声。工作台上,那些琉璃瓶中的记忆结晶闪烁着比以往更加明亮的光芒。
他在老人常坐的位置坐下,拿起那只刚刚修好的怀表。表针重新开始走动,滴答声中,他仿佛听见了无数记忆在轻声述说。
店外,又响起了熟悉的脚步声——新的客人即将推开这扇门,带来新的故事,和需要修补的时光。
而明远知道,这就是他选择的道路:做一个记忆的修补匠,在遗忘与铭记之间,寻找那个微妙的平衡点。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5212491/44078550.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc