第934章 这里有两盒胶片，你告诉我哪一盒是下流的？

第934章  这里有两盒胶片，你告诉我哪一盒是下流的？

    「把枪放下！」

    巡官朱尔·梅纳尔赶到时，街上的几辆马车已经堵在了一起，女人们都躲进店铺，还有人正拽著车夫的衣服，让他快去再找几个警察。

    骚乱的起因，是一个留著大胡子的男人正举著手枪，正和两个警察对峙。

    梅纳尔来不及细看，拔出枪喝令那人放下武器；他身后的警察也冲了过去，很快就按住持枪人的胳膊，把他压在了路边。

    「停！停！我们在拍电影！」

    乔治·梅里爱从街对面冲出来，指著架在门口的摄影机，急得满头大汗。

    梅纳尔和他的同事都懵了。

    仔细检查过后才发现大胡子男人的手枪里没有子弹，他的胡子是粘上去的，就连和他对峙的那两个警察也是演员！

    梅里爱想拍一个强盗逃跑、警察追捕的短片，觉得搭布景太贵，街道又是现成的，于是带著人找了一家熟人的店铺，准备借门口的场地拍几个镜头。

    他原本只想占用一小会儿，没想到演员一拔枪，路人就尖叫起来；一个车夫慌忙勒马，后面的人又不明所以地围了上来。

    等真正的警察赶到，梅里爱甚至还没拍完强盗逃跑的剧情。

    梅纳尔这才让人松开那个倒霉的演员，又指著堵住街道的马车和人群问：「这些人也都是你请来的吗？」

    「当然不是。」梅里爱连忙解释，「我也不想让他们站在这里，他们把摄影机都挡住了。」

    「那就请你跟我们走一趟。」

    梅里爱还惦记著胶片，转头叮嘱朋友别碰摄影机，随后又忍不住看了一眼梅纳尔：「刚才您跑过来的样子非常好，比他们演得好多了。如果您愿意再来一次————」

    「你还想再来一次？！」梅纳尔一听就怒了。

    乔治·梅里爱终于闭上了嘴。

    过去，巴黎警察只处理过街头卖艺的杂耍者；现在，他们发现这群「电影导演」比吉卜赛人难缠多了！

    至少吉卜赛人看到警察过来就会乖乖地收摊，或者递上一笔疏通关系的消费：而「电影导演」们不仅毫无自觉，甚至会当面抱怨警察打扰了他们施展才华。  

    而他们为了拍摄越来越离奇的画面，渐渐开始无所不用其极。

    有人为了拍摄真正的争吵，故意把一桶脏水泼到商店门口，等对方冲出来骂人，马上

    开始摄影。

    还有人跑到车站，把三脚架支在铁轨上拍摄进站的火车，直到差点被车轮碾死才扛著器材闪开。

    一旦被警察抓住，他们都振振有词地说，自己正在记录巴黎的现代生活，这是艺术！

    更缺德的是还有人直接对著情人旅馆的门口拍摄，回去给画面加上一张「巴黎上流社会的秘密」的字幕卡，再向被拍进去的人兜售胶片，或者直接进行公开放映。

    有些人根本不是来会情人的，只是恰好从门前经过，现在却不得不向妻子解释，为什么自己的脸会出现在这种「电影」里。

    这类纠纷过去通常只牵涉很少几个人，现在动辄就有几百个观众看到，而且还能反复播放！

    警方接到的投诉越来越多，办案的人也开始痛恨「拍电影」这个新鲜玩意儿！

    不过，比起那些只会在街上乱拍的冒失鬼，那些「专业人士」惹出的麻烦更大。

    过去专门给名人拍摄肖像的摄影师欧仁·皮鲁就是其中翘楚。

    他认识很多在剧院和歌舞场里不得志的小演员，在其中找几个想赚快钱的漂亮女人，实在算不上什么难事。

    他认为一部电影既不需要长达一个半小时，也不需要任何具体的情节，只要有一位女

    士愿意在镜头前解开胸衣就能让观众掏钱了。

    他租下一间临街的店铺，白天只播放些无聊的巴黎街景，晚上则换成女人脱衣和裸体沐浴的短片。

    为了招徕客人，他甚至会把帘子掀开一些，好让过路的人也能看到一点。

    于是他的店铺门口很快就挤满了人，排队排到附近的店主们忍无可忍，跑去叫来了警察。

    欧仁·皮鲁倒没逃跑，他甚至拿出了自己过去拍摄的名人肖像，证明自己是一位体面的摄影艺术家。

    「这些女士在剧院里也表演过。」他解释道，「既然画家的裸体画可以在画廊里公开展览，我拍的裸体为什么不能播放？」

    警察没有兴趣和他讨论艺术，坚持要没收他手上那些有裸体影像的胶卷。

    可欧仁·皮鲁交出来的卷片盒上只写著《巴黎街景》，并坚称没有拿错，街景和那些女人本来就在同一卷上。

    警察打开盒子，把胶片展开，对著灯仔细看了一会儿，发现那些画面实在太小了，看一会儿眼睛就疼得不行！

    于是，警察只好让欧仁·皮鲁把整卷电影放完，才能在报告里写清楚他究竟放映了什么。

    这还只是一个放映点！

    同样的胶片可以复制，也可以剪开，今天混在街景里，明天换个片名放到咖啡馆里。

    警察搜走这一盒，老板还能从柜台下面拿出另一盒。

    更有些小店干脆拿《后窗》的招牌招揽观众，等人坐满，就开始放妓院拍出来的色情片。

    有人愤怒地要求退钱，有人觉得这样也不错：两边吵起来以后，又得让警察来维持秩序。

    然而，这些还不算最糟糕的！

    在蒙马特的一间画室里，漫画家埃米尔·科尔和几个朋友用借来机器放映他们拍摄的短片，房间里挤满了来看热闹的朋友。

    埃米尔·科尔一边操控放映机，一边和朋友闲聊，结果胶片卡住时，他没有及时关掉弧光灯。

    胶片很快就燃烧起来，火势顺著片带蔓延，随即又引爆了旁边的几卷胶片。

    等消防队赶到时，整间画室已经烧成了空架子，周围的邻居也都遭了殃，不仅财产损失严重，并且还烧死了两个人。

    硝化纤维胶片有多么危险，使用说明里写得很清楚，可惜买的人未必肯读，读了也未必放在心上。

    毕竟，剧院里天天放《后窗》，也没见哪一家烧起来过。

    巴黎警察总监亨利·洛泽在八月已经收到了好几份这样的报告，发现事态比他想像得严重。

    如何处理堵塞道路、扰乱公共秩序、传播色情制品、利用隐私敲诈和火灾隐患，巴黎警方都有成熟的方案。

    可电影这个新生事物竟然神奇地把这些治安危机都搅在了一起，警察就不知道该怎么办了。

    更令人头疼的是，这件事还牵扯到莱昂纳尔·索雷尔，亨利·洛泽根本不敢轻举妄动。

    思虑再三，他决定打份报告给内政部长，让那些大人物头疼去。

    莱昂纳尔不知道自己给巴黎警察增添了这么多麻烦，他正在忙著给《梅塘夜会》的作者们安排一次新的聚会。

    虽然莫泊桑已经说服了他们，但如果继续让他们各自写剧本、各自拍摄，最后只会一

    团糟。

    当然，莱昂纳尔也想趁这个机会，把几位闹了别扭的朋友重新拉到一起。

    地点，还是在爱弥儿·左拉的梅塘别墅。

    若利斯—于斯曼一开始不太愿意来，莱昂纳尔只好亲自写信，请他先把这些争论放在一边，来吃一顿饭，谈谈电影。

    与此同时，他也提醒左拉：「你如果想当总导演，至少得先让大家愿意和你坐在一起」

    o

    到了约定的日子，居伊·德·莫泊桑、亨利·塞阿尔、李昂·埃尼克和保尔·阿莱克西都来了，于斯曼也在午饭前走进了别墅。

    看见莱昂纳尔身边的契诃夫，他倒先露出了笑容：「安东，你还记得这里吗？」

    契诃夫当然记得！1879年，他第一次来到梅塘时，还是一个刚离开俄国的穷学生。

    他坐在客厅的角落，听这些法国作家讲故事，几乎不敢插话；如今他已经出了名，但再次走进这间屋子，还是忍不住先看向自己当初的位子。

    这句话让大家都想起了往事，很快就谈到了当年的几个夜晚。

    故事是在不同晚上陆续讲完的，谁先说了什么，谁又在旁边插了嘴，如今各人记得的已经有些出入。

    比如塞阿尔认为莫泊桑那天讲的内容比后来的小说长得多；莫泊桑则辩解，明明是他们不断问羊脂球的原型在哪家妓院，自己才不得不停下来解释。

    「可惜那时候没有摄影机。」埃尼克说，「不然，我们现在就不用争了。」

    「所以，现在更该拍下来。」莱昂纳尔接过了话，「当年我们聚在这里，谁能想到那几个故事会有今天的名气？《梅塘夜会》是一本好书，它的销量更没有辜负我们。

    想想看，它要是能被拍成系列电影，让法国人看看当年我们是如何在绝望中抗击普鲁士人的，票房会怎样？」

    这个设想，一下就调动了所有人的积极性，甚至左拉和于斯曼都暂时忘记了两人的分歧。

    那本集子出版以后，他们都往前走了很远，有人成了大人物，也有人逐渐悖离了「自然主义」。

    于斯曼对自然主义的厌倦尤其明显，《逆流》之后，他几乎不再主动来见左拉了。

    莫泊桑先点了点头：「我反正已经把《羊脂球》的剧本写好了。」

    阿莱克西也很赞成，转头问左拉，这里还能不能借给大家拍摄。

    「当然可以。」左拉答得很快，「需要什么都可以告诉我。」

    于斯曼过了一会儿才说：「我对写电影剧本没有兴趣，但如果你们谁想拍摄《背上背包》，剧本必须先给我看看。」

    莱昂纳尔点了点头：「你自己的故事，当然需要你来决定。这七部电影比我们多吃几顿饭、互相夸几句话有用得多。我希望后人看到它们，还能想起这个聚会。」

    左拉叹了口气：「当时我还想过，以后我们应该再编一本那样的集子。现在么————能把原来的七篇拍成电影，也很好。」

    莱昂纳尔这才说出了自己的打算：「我想给每部电影加一个片头，把我们讲故事的场面重新拍出来。七部电影都从这里开始，每次由不同的人讲述，然后进入他自己的故事。」

    左拉眼睛一亮：「这倒不错，这样观众会更清楚这些作品是怎么来的！」

    莱昂纳尔指了指身边的契诃夫：「而且我想请安东来拍。」

    契诃夫刚刚还在听，忽然发现所有人都看向了自己，然惊愕地脱口而出：「我？」

    「除了你，还有谁？当年我们只顾著讲自己的故事，只有你这个旁观者才完整看到了整个过程。而且我们也想知道，那个年轻的俄国学生究竟看到了什么。」

    契诃夫有些紧张，又有些兴奋。

    他来巴黎以后，最想学的就是怎样拍电影，可让他指挥这些成名已久的作家，他又不

    太敢。

    尤其是莱昂纳尔，他很难想像自己对他说：「您刚才演得不好，再来一次。」

    莱昂纳尔显然看出了他的顾虑：「不用怕，我们都演自己，你也不用从头教起。你先把这个片头拍好，后面再拍《装在套子里的人》，会容易一些。」

    契诃夫终于站了起来：「我一定会把它拍好！」

    「那我这个总导演呢？」左拉忍不住问。

    「先当演员。」莫泊桑先替莱昂纳尔回答了，「安东需要我们做什么，我们就做什么。

    接下来的几天，梅塘别墅就成了片场。

    契诃夫先把当年的座位画了出来，又请大家补充自己记得的事情。

    他准备分别拍摄七位作者讲述各自故事时的片段，再加上其他人的反应。

    契诃夫还给每个人挑了一句适合开头的话作为字幕卡，打算在讲述者的画面渐暗之后，接上故事里的第一个镜头。

    威廉·迪克森则会负责摄影，毕竟他也要扮演当初的自己，坐在客厅角落里听故事。

    左拉让人找回几件旧家具，按当年的样子重新摆好，甚至重新装了几盏煤气灯，让这间客厅一下回到了1879年。

    莫泊桑看了看已经留起胡子的契诃夫，感叹道：「你那时候可比现在瘦多了。」

    「也比现在饿多了。」莱昂纳尔说，「我第一次见他，还以为自己会被他吃穷。」

    大家笑了起来，契诃夫也想起了那顿狼吞虎咽的晚饭，一时间连紧张都少了不少。

    不过，等摄影机真正开动，他还是发现，指挥这群人比自己想像的困难得多。

    左拉一开始就对他安排的机位提出了意见，认为摄影机应该再往前挪，免得观众看不清讲述者的脸。

    契诃夫觉得这一段应该先让大家都出现在画面里，后面再单独拍摄左拉：可话还没说完，左拉就开始解释自己的理由。

    契诃夫只好求助看向莱昂纳尔。

    莱昂纳尔无奈地说：「爱弥儿，你再说下去，安东今天就只能拍一部《左拉谈电影》

    了。

    左拉看了一眼已经架好的摄影机，总算坐了回去。

    第一次拍摄，契诃夫让大家照著当年的样子听左拉讲故事。

    契诃夫犹豫了一会儿，才喊了停。

    「刚才不行吗？」阿莱克西问，「我们当时也是这么说话的。」

    「可是电影里听不见。」契诃夫解释道，「观众会以为爱弥儿在讲笑话。我希望您听他讲故事时，神情能认真一点。」

    阿莱克西答应了，第二次却认真得过了头，皱著眉一动不动，倒像是已经睡著。

    契诃夫不得不再重来一次。

    他现在算是明白了，为什么莱昂纳尔总说「日常觉得很自然的动作，拍进镜头以后未必是那么回事」。

    除了拍摄，威廉·迪克森还会帮他布置灯光，提醒众人记住自己的座位。

    需要单独拍讲述者时，他就按契诃夫的要求调整摄影机，再让这个新导演自己从取景的位置看一遍现场。

    契诃夫原本想让摄影机在七个人之间来回移动，被威廉·迪克森劝住了。

    客厅里坐满了人，又架了灯光，搬动机器很容易碰到东西，还是先把各人的片段拍完

    更合适。

    至于几个画面该怎样衔接起来，契诃夫还得请莱昂纳尔帮忙。

    但莱昂纳尔这次没有替契诃夫把一切都安排好，只在他完全走向错误的方向时进行提醒。

    有一次，他看完刚洗出的片段，觉得自己的表演也不太自然，主动要求重拍，契诃夫才终于敢直接告诉其他人，哪里需要再来一遍。

    这七个片头每个都不超过2分钟，居然让他们忙了一整个星期！

    于斯曼和左拉两个人仍然时不时地闹别扭，甚至会吵起来，但已经不需要再让莫泊桑在中间传话了。

    休息时，话题又回到了当年为什么要写作。

    莫泊桑的理由依然令大家发笑，于斯曼则回忆起自己在内政部当职员时那些无聊的日子。

    他说得兴起，连带著把几个过去的上司也骂了一遍。

    左拉听著听著笑了，提起自己在阿歇特书店工作的经历，说自己那时候首先考虑的，就是怎么挣到足够养活母亲的钱————

    他们这时候才忽然发觉，原来自己在还没有现在的名气时，就是这样和朋友们坐在一

    起谈论写作的。

    究竟是什么时候开始，大家不再每周来梅塘别墅聚会呢？谁也说不清楚具体的时间。

    拍摄的最后一天，无论是左拉、于斯曼，还是莫泊桑，都陷入了一种感伤的情绪当中，像不愿意结束似的，犯了很多第一天就纠正过的错误。

    等最后一个镜头拍完，左拉拿出了自己珍藏很久的陈年波尔多，请每个朋友都喝了一杯。

    在客厅摇曳的煤气灯下，这位法国文学的巨人高举酒杯，用他特有的洪亮嗓音吟诵了一句莎士比亚的诗：「「让我们再来一个狂欢夜—叫齐我悲伤的将领，把酒碗再斟满，嘲笑午夜的钟声！」」

    回去的路上，莱昂纳尔开车载著契诃夫，却没有同他聊天，而是用契诃夫完全不懂的语言在唱著一首异域的歌谣：「长亭外，古道边，芳草碧连天/晚风拂柳笛声残，夕阳山外山/天之涯、海之角，知交半零落/一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒————」

    一遍一遍，一遍一遍————

    莱昂纳尔回到维尔讷夫以后，第二天就迎来了两位意外的客人。

    巴黎警察总监亨利·洛泽，带著巡官梅纳尔亲自来到了山麓别墅。

    莱昂纳尔先请他们坐下，听到来意，才知道最近巴黎究竟出了多少和电影有关的乱子o

    「我们并不想把放电影的地方全都关掉。」亨利·洛泽努力让让自己的措辞更委婉一些，不至于触怒莱昂纳尔，「正常的演出和放映当然应该鼓励，但现在许多人根本不懂该怎样使用机器，也不在乎自己的影片给别人带来了什么麻烦。

    出了事情，我们就去查处，可照这样下去，警察每天什么都不用做了。」

    他把几份报告交给莱昂纳尔，神情十分认真。

    「索雷尔先生，您是电影的创始人，也最了解这门新艺术。我们希望请您帮忙，想出一套能够处理这些乱象的办法。」

    莱昂纳尔没有急著回答，而是慢条斯理地看完报告，然后才慢悠悠地说：「解决问题的办法嘛，我有。但要看巴黎市政厅，有没有解决问题的诚意了————

    （两更合一，求月票！）


　　(https://www.yourxs.cc/chapter/5418583/11110152.html)


1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc