51. 葡萄架下的夏天
51. 葡萄架下的夏天
春风吹过杨絮漫天飞舞时，狗娃总爱趴在窗台上数葡萄树的新芽。那些嫩绿的小尖角从褐色的老藤上冒出来，像害羞的孩子试探着春天的温度。杨絮如雪花般在空中打着旋儿，有的粘在窗棂上，有的飘进屋里，落在狗娃的头发上、肩膀上。他鼓起腮帮子吹一口气，那些轻飘飘的絮花就又飞舞起来，在阳光中闪着银光。今年的芽比往年都多，密密麻麻地布满了整根主藤，狗娃的小手指在空中点来点去，数到二十七时就乱了套。他不甘心，从头再来，可那些嫩芽仿佛在和他捉迷藏，在春风中轻轻颤动，让他眼花缭乱。
“又瞎数什么呢？”奶奶端着簸箕从屋里走出来，簸箕里晒干的玉米粒哗啦啦响，像在唱着一首古老的歌谣。奶奶的蓝布衫洗得发白，袖口已经起了毛边，但干干净净，散发着阳光的味道。
“葡萄树发芽了，好多好多！”狗娃转身时碰倒了窗台上的玻璃瓶，几颗彩色弹珠滚到地上，在阳光里折射出斑斓的光点，像散落的宝石。那颗最大的蓝色弹珠一直滚到门槛边才停下，像一只眼睛望着屋里。
奶奶眯起眼睛望向鸡窝上方的葡萄架。几年前狗娃爸从肖大伯家带回这株幼苗时，它只有筷子那么高，瘦瘦小小的，叶子蔫蔫的，大家都以为活不成。狗娃爸却宝贝似的把它种在鸡窝旁，说这里土肥，还有鸡粪做养分。如今粗壮的藤蔓已经爬满了整个木架，在鸡窝上方撑开一片绿色的天空。阳光透过层层叠叠的叶片，在地上投下铜钱大小的光斑，风一吹，那些光斑就跳起舞来，从东跳到西，又从西跳到东，像个不知疲倦的孩子。
“光长叶子不结果，有啥用。”奶奶弯腰捡起弹珠，袖口沾上了窗台的灰尘，“你妈说了，今年再不结葡萄就砍了当柴烧。”她说这话时声音平静，仿佛在说一件再平常不过的事。
狗娃的心突然揪了一下，像被什么无形的手攥住了。他跑到葡萄架下，踮起脚尖想看清叶腋间有没有小花苞。鸡窝里的芦花鸡被惊动，扑棱着翅膀溅起几根羽毛，咕咕地抗议着。狗娃闻到一股混合着鸡粪、泥土和青草的特殊气味，这是独属于他们家后院的味道，是他从小闻到大的味道。他深吸一口气，觉得这味道比任何花香都好闻。
“别找了，要有早有了。”奶奶的声音从背后传来，带着几分无奈，“去把弹珠收好，别让你姐又踩滑了。上次摔的那跤，膝盖上的淤青还没消呢。”
狗娃蹲在地上找弹珠时，听见墙头传来窸窸窣窣的声响。邻居家的金瓜藤不知什么时候越过了砖墙，嫩绿的卷须像小手指般勾住了葡萄架的边缘，仿佛在试探着什么。狗娃伸手想扯掉它，却在藤蔓间发现了一个指甲盖大小的花苞，金灿灿的像个小灯笼，在绿叶间若隐若现。
“奶奶快看！金瓜要开花了！”
奶奶的布鞋踩在泥地上发出噗噗的声响，像在给这个初夏的午后打着节拍。她眯眼看了看，突然笑起来，眼角的皱纹像盛开的菊花：“别人家的瓜倒知道来占地盘。”她粗糙的手指轻轻碰了碰那个花苞，动作轻柔得仿佛在抚摸婴儿的脸颊，“留着吧，说不定比葡萄还早结果呢。金金家种瓜确实有一手，年年结得又大又甜。”
那天晚上，狗娃梦见葡萄架上挂满了紫莹莹的葡萄，每一颗都有鸡蛋那么大，在阳光下闪着诱人的光泽。他踮着脚去够，葡萄却突然变成了金瓜，沉甸甸地砸在他头上。他惊醒过来，月光从窗户洒进来，在地上铺了一层银霜。后院传来蟋蟀的鸣叫，忽高忽低，像在诉说着什么秘密。
五月的风裹挟着杨树的甜香吹进院子时，金瓜藤已经占据了小半个葡萄架。那些嫩绿的藤蔓像是有生命般，一天就能爬出一大截，卷须紧紧抓住任何可以依附的东西。狗娃每天清晨都要跑去数金瓜花，那些喇叭状的金色花朵在晨露中闪闪发亮，像一个个小太阳。花瓣上挂着晶莹的露珠，风一吹就滚落下来，渗入泥土中。而葡萄树依旧沉默地伸展着枝叶，深绿色的叶片背面长着细密的白绒毛，摸起来像奶奶的旧绒布衫，柔软而温暖。
“这不公平。”狗娃蹲在鸡窝旁对芦花鸡说，手指无意识地在地上画着圈，“明明是我们的葡萄树更壮实，叶子更多，藤更粗。”芦花鸡歪着头看他，红冠子一抖一抖的，黑豆般的眼睛仿佛在思考这个深奥的问题。最后它似乎得出了结论，咕咕叫了两声，低头啄食地上的玉米粒，不再理会这个烦恼的人类孩子。
端午节那天，狗娃妈在葡萄架下包粽子。苇叶的清香混着糯米的甜腻在空气中飘荡，与金瓜花的淡香交织在一起，形成一种奇特而和谐的味道。狗娃帮忙洗苇叶，冰凉的水从指缝间流过，带走夏日的燥热。他突然发现金瓜藤上结出了一个小指头大小的果实，嫩生生的表皮上还带着未脱落的花萼，像戴着一顶小巧的帽子。
“妈！金瓜结果了！”狗娃的声音惊飞了枣树上的麻雀，它们扑棱着翅膀飞向天空，变成几个黑点消失在蓝天下。
狗娃妈沾满糯米的手在围裙上擦了擦，走过来端详那个小果实：“还真是。金金家种瓜确实有一手。”她转头望向郁郁葱葱的葡萄叶，叹了口气，眼神中流露出失望，“要是葡萄树也这么争气就好了。养了三年了，光吃肥料不长果。”
狗娃没说话，只是伸手轻轻摸了摸那个小金瓜，仿佛这样就能给它一些力量。它的表皮细腻光滑，带着初夏的凉意，让人忍不住想象它长大后金灿灿的模样。
六月的太阳越来越毒，柏油路面被晒得软绵绵的，踩上去会留下浅浅的脚印。葡萄叶却长得更加茂密，在鸡窝上方投下清凉的阴影，像一把绿色的大伞。芦花鸡们喜欢在午后躲在这片绿荫下打盹，偶尔啄食从架上掉落的金瓜花。狗娃发现金瓜藤上已经结了三个果实，最大的有核桃那么大了，表皮从嫩绿渐渐转向金黄，表面的纹路也越来越明显。他每天都要去看好几次，生怕错过它们的任何变化。
一个闷热的傍晚，全家人围在院子里吃晚饭。小木桌上摆着凉拌黄瓜、西红柿炒鸡蛋和玉米粥，简单却清爽。姐姐突然放下筷子，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星：“我考上幼师了！市里的！”
狗娃爸的瓷碗“咣当”一声落在小木桌上，半碗稀饭洒了出来，在桌面上蔓延开来。奶奶的假牙差点掉进菜汤里，她赶紧用手托住。狗娃看见妈妈的手在发抖，夹着的土豆丝掉在了桌面上，像一根根金黄色的针。
“真的？通知书呢？”爸爸的声音比平时高了八度，带着难以置信的颤抖。
姐姐飞奔进屋，脚步声咚咚作响，像一面小鼓敲在每个人的心上。她出来时举着一张印着红头的纸，脸上洋溢着自豪的笑容。狗娃凑过去看，纸上的字他认不全，但那个鲜红的公章像极了熟透的西红柿，在夕阳下闪着光。爸爸的手指在公章上摩挲，仿佛那是什么稀世珍宝，粗糙的指腹轻轻划过纸面，生怕把它弄皱。
“得准备行李了。”奶奶抹着眼角说，声音有些哽咽，“被褥、脸盆、暖水瓶……”她开始絮絮叨叨地列出长长的清单，每一个细节都不放过。
“还得做个木箱子。”爸爸打断她，眼睛还盯着通知书，仿佛要将每一个字都刻进心里，“装衣服和书用。要结实点的，能多用几年。”
那天晚上，狗娃听见父母屋里的煤油灯一直亮到很晚。透过门缝，他看见爸爸在纸上写写画画，计算着木料的尺寸和价格；妈妈翻箱倒柜找布料，准备给姐姐做新被褥。葡萄架在月光下投下斑驳的影子，像一张巨大的网罩住了半个院子，也罩住了每个人的心事。狗娃躺在床上，听着父母低低的交谈声，心里既为姐姐高兴，又有一丝说不清的惆怅。
接下来的日子，家里像被捅了的马蜂窝般忙碌起来。妈妈和奶奶赶制新被褥，缝纫机哒哒哒地响到深夜；爸爸到处打听木料的价格，比较着松木和杨木的优劣。狗娃发现金瓜又长大了一圈，表皮上出现了细密的纹路，像老人手背上的青筋，记录着岁月的痕迹。而葡萄树依然沉默，只有知了在枝叶间不知疲倦地鸣叫，唱着夏天的歌谣。
七月中旬，爸爸终于凑够了木料，请来永嘉爸做箱子。那天狗娃正在葡萄架下写暑假作业，铅笔尖在纸上沙沙作响，与树上的蝉鸣应和着。永嘉爸一进院子就注意到了葡萄树，他仰着头，手搭凉棚打量着茂密的枝叶。
“这葡萄长得真旺！”他赞叹道，手指轻轻拂过一片叶子，“结了不少果吧？看这长势，果子肯定甜。”
奶奶正在晾衣服，闻言撇撇嘴，手里的衣服抖得啪啪响：“光长叶子不结果的废物，白费了这些年的肥料。我已经砍了。”她说得斩钉截铁，仿佛真的已经这么做了。
狗娃猛地抬头，铅笔芯“啪”地断了，在作业本上留下一个深深的痕迹。他明明看见葡萄树还好端端地站在那里，绿叶在微风中轻轻摇曳，投下清凉的影子。爸爸从屋里出来，手里拿着杯子，听到这话脸色突然变得铁青。狗娃看见他握杯子的手指节发白，青筋暴起，但最终什么也没说，只是深深地看了奶奶一眼。
就在这时，姐姐突然钻进葡萄架深处，枝叶一阵晃动。“有葡萄！”她的惊叫声惊飞了树上的麻雀，扑棱棱地飞向天空，“快来看！有葡萄！”
狗娃丢下作业本钻进去，铅笔滚到地上也顾不上了。在层层叠叠的叶片后面，一串紫黑色的葡萄静静悬挂着，像隐藏在绿色帷幕后的宝石。颗粒不大，但每一颗都饱满圆润，表面覆着薄薄的白霜，像撒了一层糖粉，在从叶缝漏下的阳光中闪着微光。姐姐小心地摘下一颗放进嘴里，眼睛立刻眯成了月牙，嘴角扬起幸福的弧度：“好甜！比金金家的金瓜还甜！”
永嘉爸也摘了一颗，汁水在他牙齿间迸溅时发出轻微的声响。“真不错，”他咂着嘴说，脸上露出惊讶的表情，“就是结得太少了，都藏在叶子后面，不仔细找还真发现不了。”
狗娃偷偷看爸爸。他站在葡萄架外，阳光透过叶缝在他脸上投下细碎的光斑，明明灭灭。那双粗糙的大手垂在身侧，微微颤抖着，仿佛在极力克制着什么。狗娃突然明白了什么——这株葡萄树是爸爸三年前特意从肖大伯家带回来的，每个周末他都会细心修剪枝叶，冬天还要用草绳把主干缠起来防冻。它不只是一棵植物，更是爸爸的一个梦想，一个希望。
“爸，你尝尝。”狗娃挤出人群，踮着脚摘下最饱满的一串葡萄，举到爸爸面前。紫黑色的果实在他手中微微颤动，像一颗颗跳动的心脏。
爸爸低头看着葡萄，喉结上下滚动，眼中闪过复杂的情感。他摘下一颗放进嘴里，咀嚼得很慢很慢，仿佛在品尝什么珍馐美味，要将每一丝滋味都记住。狗娃看见他眼角有什么东西在闪光，但一眨眼就不见了，仿佛只是阳光开的玩笑。
“做箱子吧。”爸爸转身对永嘉爸说，声音有些沙哑，却带着前所未有的坚定，“用最好的那块木板做箱盖。”
木箱做好那天，姐姐把叠得整整齐齐的衣服一件件放进去，每放一件都要抚平上面的褶皱。狗娃帮忙塞了几本故事书在缝隙里，那是他最喜欢的《小兵张嘎》和《闪闪的红星》，虽然已经被翻得卷了边，但他还是慷慨地借给了姐姐。金瓜已经长得比拳头还大，沉甸甸地吊在架子上，表皮金黄金黄的，像一个个小太阳。狗娃发现其中一个金瓜表皮上有个奇怪的疤痕，像是对勾的形状，又像一个小小的笑脸。
“不知道哪个调皮鬼划的。”姐姐摸着那个疤痕说，手指轻轻抚过凹凸不平的表面，“不过还挺特别的，像给它做了个记号。”
送姐姐去学校那天，全家起了个大早。晨曦微露，天空是淡淡的蟹壳青，几颗星星还在眨着困倦的眼睛。妈妈煮了十个鸡蛋塞进姐姐的背包，奶奶偷偷在她口袋里塞了皱巴巴的二十块钱，那是她攒了许久的私房钱。爸爸扛着木箱走在最前面，背影在晨雾中显得格外高大，木箱随着他的脚步轻轻晃动，发出吱呀的声响，像在诉说着不舍。
狗娃留在家里看门。中午时分，太阳升到头顶，晒得地面发烫。他看见爸爸一个人回来，脚步有些蹒跚，径直走向后院。斧头砍在葡萄树干上发出沉闷的声响，一声接一声，在寂静的院子里回荡。狗娃数到十七下时，声音停止了。他跑到后院，看见爸爸正把砍倒的葡萄树拖到墙角，脸上没有任何表情，只有汗水沿着额角滑落，滴在泥土里。鸡窝上方空荡荡的，只有几根金瓜藤孤零零地垂下来，在风中轻轻摇摆。芦花鸡们不知所措地咕咕叫着，在突然暴露在阳光下的鸡窝里来回踱步，仿佛在寻找那片突然消失的绿荫。
傍晚下起了小雨，雨丝细密而柔软，像天地间挂起了一幅珠帘。狗娃蹲在墙角看那些被雨水打湿的葡萄叶，叶片上的白绒毛沾了水，变成半透明的小珍珠，闪着微弱的光。他捡起一片叶子贴在鼻尖上，闻到一股淡淡的青草香，混合着雨水的清新气息。爸爸的脚步声从背后传来，狗娃赶紧把叶子藏进口袋，假装在看蚂蚁搬家。
“该吃饭了。”爸爸说，声音比平时柔和，带着一丝不易察觉的疲惫。
饭桌上少了姐姐显得空落落的。妈妈做了西红柿炒鸡蛋，油星在盘子里闪着微光，像小小的彩虹。狗娃突然想起什么，跑回屋里掏出那片葡萄叶，小心地夹在暑假作业本里，压在《小兵张嘎》那一页。那里写着张嘎子最喜欢的一句话：“要像葡萄藤一样，牢牢抓住希望。”
雨停了，月亮从云层后面探出头来，洒下清辉。狗娃躺在床上，听见爸爸在后院收拾的声音。斧头偶尔敲击地面，像是在为这个夏天敲响最后的钟声。狗娃摸出口袋里的葡萄叶，就着月光看那些细密的叶脉，像地图上错综复杂的小路，每一条都通向不同的地方。他想，其中一定有一条路通向姐姐所在的城市，也有一条路通向明天的希望。
鸡窝上方的天空没有了葡萄叶的遮蔽，显得格外空旷，星星仿佛比平时更多更亮了。一颗流星划过天际，拖着银色的尾巴，瞬间消失在天幕中。狗娃突然想起奶奶说过，看见流星可以许一个愿。他闭上眼睛，双手合十，在心里默默许下愿望：希望葡萄树明年能重新发芽，希望姐姐在城里一切顺利，希望金瓜能结出最甜的果实。夜风中，他听见金瓜藤在轻轻摩擦墙壁的声音，沙沙作响，像是什么人在低声细语，又像是夏天在轻轻地道别。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5419411/50360290.html)
1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc