第一百七十九章 焊缝里的风

通信兵的话被风雪撕成碎片，我捏着浸透泥水的信封，能摸到“弹体焊缝异常膨胀”几个字洇开的墨迹。

林小川的军大衣裹过来时，我才发现自己后颈早被雪粒子砸得生疼——北疆试验基地的暴雪，比想象中来得更急。

“老朱，把防滑链套上。”我把信封往怀里一揣，转身往卡车走。

帆布篷被风掀得猎猎响，朱卫东已经猫腰钻到车底，扳手在冰面上磕出火星：“林总，油箱里的柴油快凝了，得用喷灯烤着走。”老罗从驾驶室探出头，围巾上结着冰碴：“我带了两壶热水，每隔半小时浇一次油管。”林小川把测绘箱绑在背后，棉帽檐结了层白霜：“地图上最近的补给点在三十里外，要是车抛锚……”

“抛不了。”我打断他，手掌按在卡车冰凉的引擎盖上，“当年修青藏线，比这更邪乎的道都走过。”

车轮碾过齐膝深的雪堆时，挡风玻璃上的雨刷结了冰。

林小川举着冻僵的手敲玻璃：“能见度不到五米！”我眯起眼，借着车灯反光辨认路基——那是去年夏天新铺的碎石，此刻全被雪埋了，只剩偶尔露出的棱角闪着冷光。

朱卫东在后座搓着钢锯条：“要是陷车，我就锯两棵红柳垫轮。”老罗突然拍我肩膀：“听！”

引擎的轰鸣里，隐约传来金属撞击声。

我猛打方向盘，卡车歪歪扭扭冲上道旁的缓坡——车灯扫过的瞬间，我看见三顶绿帆布帐篷歪在雪地里，最中间那顶的支架断了半截，被风掀得像面旗子。

“基地的人！”林小川猛地推开车门，雪灌进他裤管，“他们在转移设备！”

我们深一脚浅一脚跑过去时，几个穿军大衣的技术员正用麻绳拽着一个蒙着布的大家伙。

见着我们，为首的高个技术员踉跄着扑过来，手套上沾着焊锡的焦黑：“林总！您可算到了！”他身后的蒙布被风掀开一角，我看见金属表面凸起的鼓包——足有拳头大，像块畸形的肉瘤顶在焊缝上。

“测过内部压力吗？”我蹲下去，手掌贴住鼓包。

金属凉意透过棉手套钻进来，鼓包边缘的温度比周围低两度。

高个技术员翻出记录本：“泄压阀正常，压力值没超标。X光片也看了，焊缝里没气孔夹渣。”林小川凑过来，用游标卡尺量鼓包高度：“三个批次的弹体，都是纵向对接焊缝出问题，位置还都在……”他突然顿住，手指在弹体上划出一道线，“背风面！”

我直起腰，风卷着雪粒子灌进领口。

远处的山梁已经看不见了，只有一片混沌的白。

“不是内部问题。”我拍掉手套上的雪，“是外面在‘推’它。”

帐篷里的电台突然响了。

苏晚晴的声音带着电流杂音：“我调了近三年的部署日志——所有异常弹体都在春季运抵，露天存放超过二十天，地点集中在河西走廊到漠北。”她停了停，背景里传来翻纸页的沙沙声，“那边是沙尘暴高发区。”

我摸出兜里的铅笔，在弹体上画了个圈：“老朱，测背风面和迎风面的积灰厚度。”朱卫东立刻抄起毛刷，顺着焊缝扫下去，背风面的灰簌簌落进托盘，迎风面却只扫出薄薄一层。

林小川举着电子秤喊：“背风面是迎风面的三倍！”

老罗的电报是后半夜到的。

他用歪歪扭扭的字迹画了张草图：电扇吹着面粉，塑料板上的面粉堆得不均，板沿被压出细微的弧度。

“风机叶片的老毛病。”他在附言里写，“粉尘堆积改变风载，持续施压。”

我盯着草图，突然想起仓库里那袋受潮的包装纸——自然和工业，从来都不是分开的。

“取钢针。”我对林小川说。

他递来工具时，我看见他指尖在抖——不是冷，是兴奋。

钢针划过鼓包边缘，刮下的金属碎屑落进玻璃管，酒精灯的火焰里腾起一抹淡绿。

“铜污染。”我捏着玻璃管，绿焰在瞳孔里跳动，“沙子里混了冶炼废渣，长期摩擦渗进焊缝微裂，高温下应力腐蚀。风压就是最后那根稻草。”

解决办法在天亮前成型。

我蹲在帐篷里，用冻红的手指在图纸上画箭头：“冷缩修复——液氮局部冷冻，让金属收缩闭合裂缝，再喷环氧树脂加玻纤布补强。”朱卫东搓着焊枪点头：“温度梯度得控制好，不然容易二次开裂。”老罗举着温度计：“我盯着，每降五度报一次数。”

操作时雪停了，太阳从云缝里漏出一线光。

朱卫东的棉手套沾着液氮的白霜，喷口对准鼓包的瞬间，金属发出细微的“咔”声——那是裂缝闭合的动静。

老罗举着温度计喊：“零下一百八十摄氏度！”林小川举着摄像头记录：“鼓包高度下降两毫米！”最后一道环氧树脂喷完时，技术员们围过来，有人抹了把脸上的雪，露出白牙笑：“压力测试！现在就测！”

压力表的指针缓缓爬升，到额定值时稳稳停住。

帐篷里爆发出欢呼，有人拍我后背，有人攥着朱卫东的手晃。

我退到角落，摸出兜里的笔记本——封皮印着“火种流动档案馆”，是苏晚晴上个月让人做的。

翻到新页，我写下：“风会杀人，只要它懂得钻缝隙。”

“林总。”林小川的声音从背后传来。

他怀里抱着一沓泛黄的纸，最上面那张写着“故障自述卡”，字迹歪歪扭扭，像是用铅笔头蹭出来的：“我们连去年换了新防尘罩，可老鼠还是咬穿了线缆……它们是从地底下打洞进来的。”

我盯着那句话，帐篷外的风突然大了，吹得烛火摇晃。

火苗照亮“防尘罩”三个字时，我想起上个月在军需仓库闻到的味道——霉味混着橡胶焦臭，从仓库最深处的货架底下漫出来。

“明天，去军需仓库。”我合上笔记本，笔尖在“生态链破坏评估”几个字上顿了顿，墨迹晕开一小团，像块未愈合的伤疤。


　　(https://www.yourxs.cc/chapter/5426374/11110943.html)


1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc