游人小说网 > 穿进福尔摩斯后,我成了文学巨匠 > 第45章 明码标价

第45章 明码标价


一月底的某个清晨,查尔斯坐在壁炉边,手里拿着一份还带着油墨味的《每日电讯报》。炉火在木柴的噼啪声中稳定地燃烧着,将起居室染成一片琥珀色。

他的目光落在文化版的一则短评上,手指无意识地收紧,纸张边缘起了细微的皱褶。

评论者以那种略带居高临下又难掩好奇的典型笔调写道:

“……近来,一位笔名为C.  C.  凯普莱特的年轻人,正以其独特的‘科学罗曼史’作品,在伦敦某些挑剔的读者圈中激起涟漪。从《被盗的杆菌》的狡黠讽刺,到近期于伦敦大学学院一次引人深思的讲座,这位作者展示了一种天赋。

“他可以将坚实的科学素养与近乎病态的想象力熔铸一炉,勾勒出令人不安却又无法忽视的未来图景。有听众私下称,聆听其演讲时,恍若目睹一位来自病榻的预言家,以燃烧自身生命的冷静,叙述着明日世界的种种可能与悖论……”

“来自病榻的预言家”。

这个称呼,带着维多利亚时代对“天才”与“病弱”浪漫化关联的想象,也精准地捕捉到了C.  C.凯普莱特公开形象中最具戏剧性的那一面。

而《蓓尔美街报》作为首秀报纸,不甘示弱,动作更大。卡特编辑亲自操刀,用几乎半个版面的篇幅,刊登了查尔斯讲座的详细摘要,并配以一篇热情洋溢到近乎浮夸的编者按。

文章将查尔斯描述为“本报发掘并引以为傲的新星”、“兼具数学家之严谨与诗人之狂想的独特头脑”,并盛赞其讲座“不仅照亮了科学幻想的疆域,更对我们时代的精神困境进行了一次锋利而慈悲的叩问”。

文章末尾,卡特甚至隐晦地提及了此前一些报刊对查尔斯诗作的批评,将其轻描淡写为“庸常者对非凡者本能的拒斥”,并信心十足地预言:“凯普莱特先生的思想,必将如他笔下那些‘被盗的杆菌’一般,在我们辉煌的时代中悄然传播,引发更深远的变革。”

苍白。敏锐。与世疏离。天才。预言家。

这些词语印在粗糙的新闻纸上,油墨的气味混杂着早餐红茶氤氲的热气,形成一种极不真实的阅读体验,仿佛报纸上讨论的是某个与他同名同姓却截然不同的陌生人。

那个“陌生人”承载着期望、解读、乃至神话,而坐在贝克街221B餐桌边,就着燕麦粥吞咽止咳药水的他,只是一个被肺部的隐痛和神经衰弱的耳鸣持续折磨的肉体凡胎。

这种“声名”带来的最直接也最实际的回响,很快敲响了贝克街221B的门。

詹姆斯·亨利编辑在一个下午亲自到访,依旧穿着那身一丝不苟的深色西装,目光在查尔斯依旧缺乏血色的脸上停留片刻,直言不讳:“看来演讲的消耗不小,凯普莱特先生。你的脸色比上次在报社时还要差些。”

“一些老毛病,加上天气缘故,劳您挂心。”查尔斯努力笑了笑,请他就坐。

哈德森太太端上了热茶。

寒暄很快结束,亨利编辑从随身携带的公文包里取出一份装订整齐的文件,放在茶几上。

“我长话短说。报社管理层,包括卡特编辑和我,基于你截至目前的作品质量,以及引发的讨论和这次演讲所展现出的潜力和独特气质,一致认为,是时候建立更稳固的合作关系了。”

他轻轻将文件推向查尔斯。

“这是一份为期半年的专栏作家合约。核心条款是:每月需向《蓓尔美街报》的‘科学罗曼史’及相关版面,提供一篇科幻题材的短篇故事,以及一篇介于科学随笔与思想评论之间的文章  。

“具体题材你可自定,但总体需维持你已建立的风格——那种前瞻性与思想性。作为回报,报社将每月支付固定的薪酬。”

查尔斯的心跳停了一瞬间。

他接过合约,指尖能感受到纸张优良的质地。他强迫自己将目光从那个代表着月薪的数字上移开,逐行阅读起来。

条款清晰,权利与义务明确,买断的是报刊首发权,但未过度限制其他版权,支付周期和方式也列得清楚。这是一份正经受法律保护的雇佣契约,与他之前零敲碎打的投稿截然不同。

穿越至今,在生死线上挣扎,在贫病中匍匐,在道德夹缝中搬运另一个世界的智慧……

此刻,一份代表着稳定的合同,就静静躺在他手中。它不宏伟,却实实在在,是他在这个陌生时空抓住的第一根坚固的绳索。

“薪酬方面,我们认为这个数字反映了报社目前的诚意,以及对您未来价值的预期。”亨利编辑补充道,语气平和,却带着不容置疑的肯定,“当然,如果你对某些细节有疑问,我们可以探讨。”

查尔斯逼着自己继续看下去,那些法律术语和条款在他眼前滑过,慢慢地,他翻到了最后一页,签名处空着,等待“C.  C.  凯普莱特”或他的本名落下。

就是这里了。

签下去,未来六个月,他的思维、他的时间、他“凯普莱特”这个身份产出的所有文字,都将与《蓓尔美街报》紧密绑定。

这是安全感,也是枷锁。是报社对他才华的“收购”和“投资”。他们看中了他这个“病榻预言家”的市场价值,看中了他能带来的讨论度和潜在读者群。

而他,则出卖自己最稀缺的资源——创造力、健康,以及那份深藏于心的,对“抄袭”挥之不去的道德焦虑——来换取生存的资格。

终于把自己卖出去了。

他感到一阵近乎自嘲的荒诞。

穿越前,他苦于无人问津;穿越后,他恐惧于被人识破;而此刻,他正在将这份“伪装”的才华明码标价,签下一份卖身契。

他的手,握住了亨利编辑递来的笔。

笔杆冰凉。指尖传来无法控制的颤抖。这不完全是激动,更是长期神经衰弱与高强度透支后,身体不由自主的抗议。笔尖悬在签名处上方,微微晃动,在纸面上投下一个不稳定的小小阴影。

查尔斯闭了闭眼。

脑海里闪回无数碎片:牛津宿舍病床上醒来时的惊惧与茫然;站在贝克街221B门前,看到福尔摩斯瞬间的心跳骤停;深夜咯血时手帕上刺目的红;讲座上那些审视与期待交织的目光;还有艾德琳信中的关切,和牛津账单上冰冷的数字……

所有这些,好的,坏的,绝望的,微弱的希望,最终都指向此刻,指向笔下这个即将落成的签名。

他深吸一口气,牵动了胸腔熟悉的闷痛。然后,手腕用力,控制着颤抖,一笔一划地写下了“Charles  C.  Capulet”。字迹比平时略显潦草,但清晰可辨。

笔尖离开纸面的刹那,一阵突如其来的尖锐耳鸣声猛地贯穿了他的大脑,它像是一阵防空警报,嗡嗡作响,盖过了其他一切声音。

同时,一种强烈的虚空感从胃部升起,迅速蔓延至四肢百骸。

仿佛刚才签下的不仅是名字,还在那一瞬间抽走了他脊柱里的某根骨头,或者灵魂里某块压舱石。

他眼前发黑,不得不松开笔,向后靠进椅背,手指紧紧抓住了扶手,手背上血管凸起。

“凯普莱特?”华生立刻察觉不对,起身过来。

“没事。”查尔斯勉强吐出几个字,耳鸣在减弱,但虚脱感依旧强烈。他摆摆手,示意自己只是需要缓一缓。“只是有点累。”

他看向亨利编辑,试图再挤出一个笑容,但自己都能感觉到那个笑容的僵硬和无力。

亨利编辑顿了顿,理解地点点头,收起签好的合约副本,将属于查尔斯的那份推到他面前。

“好好休息,凯普莱特先生。第一份稿件,我们期待在二月中见到。具体题材,您可以慢慢构思。”

他站起身,与福尔摩斯和华生再次致意,然后由哈德森太太送下了楼。


  (https://www.yourxs.cc/chapter/5449152/36149394.html)


1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc