第9章 下一步计划
“观察和思考,确实至关重要。”福尔摩斯的声音打破了短暂的沉默。
“不过,在某些无关紧要的细节上过度推论,即便是我也难免有失手的时候。只是,‘年轻’这个评价倒是颇为新鲜,我记下了。”
他话锋一转,指尖优雅地轻触了一下自己的太阳穴,仿佛真的将这个词归档进了他那个著名的大脑阁楼里。
“毕竟,一位合格的观察者应当接受各种视角的反馈,即便是基于误解的。”
他那高挺的鼻梁和锐利的轮廓在壁炉跳动的火光中显得柔和了些,更像一位在俱乐部里与友人进行机智交谈的绅士,而非不近人情的推理机器。
这让查尔斯微妙地有些愧疚。
“说到写作,华生,你的见闻录如果加以整理,它的生动和细节的准确,未必逊色于任何虚构作品。”福尔摩斯转头,对华生说道。
“你这是在鼓励我吗,福尔摩斯?”华生笑了起来,方才那点关于年龄的小小插曲似乎已被拂去,他的注意力果然被成功引回了更感兴趣的文学话题上。
“到时候再说吧!”他转向查尔斯,“倒是你,凯普莱特,你的那些构思——‘隐身人’、‘莫罗博士的岛’——光听名字就引人遐想。你是怎么想到这些点子的?”
查尔斯微微垂下眼睑,仿佛在认真回忆,实则是让目光短暂地停留在壁炉跃动的火焰上,思绪却飞快地流转起来。
“怎么想到这些点子?”他缓缓重复了一遍华生的问题,嘴角浮现一丝夹带着些许疲惫与自嘲的笑意。
“说来惭愧,很多念头确实是在病榻上,看着窗外一成不变的天空时,自己冒出来的。有时是读到某篇关于光学或生物学的报道,有时,甚至仅仅是一个荒诞的梦境片段。”
他突然有些感慨自己的现状。
《被盗的杆菌》被留下了,这是个积极的信号,但距离真正获得稿费,以至于获得稳定的专栏供稿资格,还有一段不确定的距离。
亨利编辑的支持是珍贵的敲门砖,但绝非长期饭票。
每周四先令的租金虽然低廉,但加上必须的饮食、衣物、文具,还有这具身体可能随时需要的医药开销,等等等等。
原主留下的那点钱,就像沙漏里的沙,正在不可阻挡地流逝。
写小说,尤其是这种带有科幻或奇想性质的作品,稿费标准模糊,支付周期也难以预料。
将全部希望寄托于此,无异于赌博。
光靠这个,恐怕连哈德森太太的租金都难以长期应付。
他需要更稳定的收入来源,而且最好是能与他目前“体弱”、“需要休养”的现状,以及他拥有的知识结构相匹配的。
数学?
他前世攻读的数学硕士学位,以及原主在牛津的相关背景,是目前最扎实的“技能”。
但在这个时代,纯粹的数学理论研究离普罗大众太远,难以直接变现。
去做家庭教师或许可以,教导富家子弟数学或基础科学。
但这需要强健的体魄来应付可能顽劣的学生、奔波于不同的住所,还需要良好的人脉介绍——这两点他目前都欠缺。
翻译呢?
他精通英语和中文,但中文在这个时间点的伦敦几乎毫无用武之地。
法语或德语倒是有市场,可他的水平仅限于阅读专业文献,远达不到流畅翻译文学或商业文件的程度。
一个念头。
侦探小说。
他的目光不由自主地扫过对面沙发上那位未来的传奇本身——夏洛克·福尔摩斯,此刻正活生生地坐在那里,用他超越常人的观察力分析着世界。
而坐在他旁边,未来将会成为他事迹最著名记录者的约翰·H·华生,正友善而关切地望着自己。
“凯普莱特?”
华生的声音将他从纷乱的思绪中拉回。
“你看起来有些走神,”华生温和地说,“是不是累了?刚回来又说了这么多话。哈德森太太的汤快凉了。”
“啊,抱歉。”查尔斯立刻露出歉然的笑容,轻轻揉了揉额角,“可能是的,身体毕竟还没完全恢复,思绪容易飘忽。你刚才问到点子来源,我不由得想起那些躺在病床上胡思乱想的漫长下午,一下子有些感慨。”
他适时地露出一点疲惫的神情,并非完全伪装,下午的奔波和精神的集中消耗了他不少气力。
“当然,创作需要安静和专注。”华生体贴地说,“我们就不多打扰了。你刚回来,又聊了这么久,该休息了。”
“谢谢,华生。你和福尔摩斯的谈话让我受益匪浅。”查尔斯真诚地说,慢慢站起身。
“期待你的新作。”福尔摩斯微微颔首。
查尔斯向他们道了晚安,转身走向通往阁楼的楼梯。
木制台阶在脚下发出熟悉的轻微声响。
侦探小说。
或许可以尝试写写看。
不过,他记忆中的那些经典模式——密室杀人、不可能犯罪、心理诡计、社会派推理——哪些更适合维多利亚时代读者的口味?
他的思维不自觉地飘向了另一位殿堂级人物:阿加莎·克里斯蒂。
查尔斯心中飞快地权衡着。
克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》要等到1920年才出版,她现在甚至都还没出生。
时间差足够巨大,这提供了操作空间。
但是,也不能直接搬用,她的故事背景大多设定在二十世纪初,这个时代的社会风貌与1880年代的维多利亚时期截然不同
不过,她的核心诡计——那些令人拍案叫绝的谋杀手法、身份谜团和误导艺术,只要将其小心地搬运到维多利亚时代,再由他重新构思人物动机和细节,或许能行。
这比单纯写科幻短篇更需要技巧,也更具挑战性。
因为改编不是乱编,改编就意味着他需要深入研究这个时代的社会规则、法律程序、日常生活细节,才能让故事背景真实可信。
好在,他现在身处伦敦,身处这个时代,身边甚至有两位绝佳的观察对象——尽管其中一位极其敏锐。
查尔斯沉思着。
他推开阁楼的房门,把灯放在书桌上。整栋房子很安静,但并非无声。
楼下隐约传来哈德森太太摆放餐具的轻微磕碰声,更清晰一些的,是来自二楼福尔摩斯房间方向,一阵有规律的,像是用锉刀打磨某种硬物的声音,持续了大约十几秒后停止了。
紧接着,一股类似氨水与醋酸混合的化学试剂气味,极其微弱地从门缝底下飘了进来,很快又散去。
查尔斯脱下外套,在床边静坐了片刻,听着自己略显急促的呼吸,在这栋房子平稳运转的底噪中逐渐平复。
然后,他走到书桌前,坐了下来。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5449152/36149430.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc