第185章 掰馒头
小女孩是七月中旬来的。
那天下午镇上民政所的人带她过来,在院门口停了一辆旧面包车,下来一个中年男人牵着一个小女孩的手。小女孩四岁左右,瘦得厉害,头发稀稀疏疏的,扎了两个小揪揪,左边一个右边一个,用黑色的皮筋扎着。她穿着一件明显大了一号的碎花短袖,领口歪着,裤脚卷了好几道才露出脚踝。
她不看人。目光落在脚前的地面上,两只手攥着中年男人的裤腿不放。
中年男人把她领进院子,跟温良说了几句话。温知夏不在,是张婶帮忙招呼的。男人说这孩子是隔壁县送来的,母亲生下她就走了,父亲年初在工地上出事没了,亲戚没人愿意接。张婶听完叹了一口气,蹲下来摸了摸小女孩的头,小女孩往后缩了缩,没有出声。
温良从灶台边走过来,站在两步远的地方看了她一会儿。然后他转身去厨房盛了一碗粥出来,放在院子里的旧木桌上。
“先吃点东西。”他说完就走开了,在灶台边蹲下来继续添柴,没有再看她。
小女孩在院子里站了很久。中年男人跟张婶交代完事情就走了,走之前在她面前蹲下来,说了几句话。她没有回应,也没有哭,只是站在那里攥着自己衣角。张婶搬了把椅子放在桌边,说“坐这儿吃吧”,然后也走开了,去菜地边上帮老汉拔草。
院子里安静下来。只有灶膛里柴火偶尔的噼啪声和远处河边的蛙鸣。
小女孩在原地站了十几分钟,才慢慢挪到桌边。她没有坐下,就站在那里,低头看着碗里的粥。粥已经凉了,表面凝了一层薄薄的米油。她看了一会儿,伸手碰了碰碗沿,又缩回去了。
温良从灶台边站起来,去厨房拿了一个馒头。他把馒头掰成两半,又掰成四块,再掰成更小的块,一块一块码在碟子里,摆在粥碗旁边。他没有说话,也没有看她。把碟子放好了就退回去,在灶台边蹲下来继续做他自己的事。
小寒趴在门槛外面,脑袋搁在前爪上,眼睛半睁半闭。黄黄从鸭棚里踱出来在院子里走了一圈,又踱回去了。
又过了十几分钟,小女孩伸出手拿了一块馒头。很小的一块,拇指盖大小,她捏在手里没有立刻往嘴里送,而是举到鼻子跟前闻了闻。然后她咬了一小口,嚼了两下,又咬了一口。就这样一小口一小口地把那块馒头吃完了。
她放下手的时候碟子里还剩几块。她又站了一会儿,然后伸手拿起了第二块。
那天傍晚温良给张婶打了个电话,让她帮忙去镇上买两件小女孩穿的衣裳。张婶问“多大的”,他想了想说“跟知夏小时候差不多”。张婶在电话那头沉默了一下,说“知道了”。
第二天上午温知夏到了。她拎着一袋水果走进院子的时候,看见小女孩坐在门槛旁边的矮凳上,手里捧着一本书,是那本《小王子》,翻到中间某一页,她低着头在看。温良蹲在菜地边上拔草,老汉在扫院子,男孩去学校了不在。小寒趴在小女孩脚边,她看书的间隙会伸一只手放在小寒的背上,轻轻摸着它的毛。
温知夏走到温良旁边蹲下来。
“爸,新来的?”
“嗯,昨天下午到的。四岁,叫什么我也不知道,她不说。”温良把一把野草拔出来,抖了抖根上的土扔进筐里。
“吃饭了吗?”
“吃了。昨天下午来的,今天早上吃了一碗粥,半个馒头。中午我再做。”
温知夏看了一眼坐在门槛上的小女孩。她翻了一页书,然后低头盯着那页看了很久。大概是不认识上面的字,但手指沿着文字一行一行地滑过去,像是在读。小寒的耳朵动了动,抬头看了温知夏一眼,尾巴摆了两下,没有站起来。
那天中午吃饭的时候,小女孩坐在桌子最边上的位置,手边搁着碗和筷子。温良炒了一盘青菜、一盘西红柿鸡蛋,老汉和男孩坐另一边。她看着面前碗里的饭,没有动筷子。
温良从碟子里拿了一个馒头,掰了一小块放在她的碗沿上。她看了他一眼,他已经在低头吃自己的饭了。她拿起那块馒头咬了一口,慢慢地嚼着。过了一会儿她又拿了一块。
男孩夹了一筷子西红柿鸡蛋想放进她碗里,她往后缩了一下。温良看见了,说了一句“放碟子里就行”,男孩就把菜放在了碟子边上。她看了一眼那筷子菜,过了一会儿自己夹起来吃了。
吃完饭她主动把碗端起来送到了灶台边上。温良正在洗碗,侧头看了她一眼,说了一句“放那儿吧”,她就把碗搁在灶台边沿上,然后走回门槛旁边的矮凳上坐下了,把那本《小王子》又翻开来看。
温知夏站在院子里看着这些,没有走过去跟她说话。她只是在院子里站了一会儿,然后转身去菜地里帮老汉拔草了。
那天下午她坐在院子里那张旧木桌旁边写东西。小女孩慢慢挪了过来,站在桌角对面,手里攥着那本书,看着她。温知夏抬头看了她一眼。她没说话,把书举起来翻到某一页,指了指上面一行字。
温知夏低头看了一眼。那行字写的是“如果你驯养了我,我们就会彼此需要”。她看了看小女孩的脸,然后接过书来,轻声把那句话念了一遍。
小女孩听着,没有表情变化。但她把身子往前凑了一点,靠在了桌沿上。
“你想学认字?”温知夏问她。
她没有回答,只是把书又往前推了一寸。温知夏把那句话抄在一张空纸上,指着第一个字教她念。她跟着念了,声音很小,但每个字都咬得很清楚。念完那句话她用手指在桌面上画了一遍“驯”字的偏旁,画了两遍。
温知夏看着她画完,把那张纸折好递给她。她接过去揣进了口袋里,然后走回矮凳上坐下了,把书翻到第一页重新开始看。
傍晚的时候温知夏去厨房帮温良做饭。她一边洗菜一边问了一句:“她叫什么名字?”
温良正在切菜,刀落在砧板上的声音顿了一下。“她不说。民政所那边也没说清楚。”他把切好的菜码进盘子里,“等她想说了再说。”
那天晚上温知夏走之前,在院子里站了一会儿。小女孩坐在门槛旁边的矮凳上看月亮,小寒趴在她脚边。温良在灶台边收拾碗筷,黄黄蹲在灶台角上。老汉在东屋门口擦他的旧收音机,男孩在西屋桌前写作业。
她看着院子里这几个人,看了一会儿。月亮从东边的树梢上升起来,把院子照得半明半暗。小女孩的侧脸被月光照出淡淡的轮廓,两个歪歪的小揪揪垂在耳朵边上。
温知夏转身跟温良说了一句“我走了”。他点了点头,把手里洗好的碗放回架子上,说“下周回来,我给你留了腌萝卜”。
她走出院门的时候回头看了一眼。小女孩还坐在矮凳上,手里攥着那张写着字的纸,月光落在她稀疏的头发上。她看了一瞬,转回身走了。
走到巷口的时候她掏出手机,在备忘录里打了一行字:“今天来的小女孩,四岁,不说话。我爸给她掰馒头。她吃了一块又一块。晚上她学了一个字。”打完之后锁了屏,沿着村路继续往村口走。路边的稻田里传来蛙鸣,一声接着一声,在夏天的夜风里连绵不断地响着。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5455408/55041156.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc