第82章 早春
二月中旬,华明中学开学了。
寒假留校的那几天校园里安静得像一座空城,开学那天忽然热闹起来,校门口拉着行李箱的学生一拨一拨地涌进来,宿舍楼走廊里的脚步声和说笑声重新填满了每个角落。
江云是开学前一天晚上到的,推开门的时候手里拎着两个大袋子,一袋装着她妈做的酱牛肉和卤蛋,一袋是新买的衣服。她把酱牛肉放在温知夏桌上说"我妈让我带的,说分你一半",然后开始铺床单。
温知夏把那袋酱牛肉打开闻了闻,酱香浓郁,肉色深褐,纹理分明。她拿出一块切了分给江云一半,两个人坐在各自的床沿上吃。酱牛肉嚼起来不干不柴,咸淡适中,越嚼越香。
江云吃完一块擦了擦手说"我妈要是知道你喜欢吃,下回肯定多带一袋"。温知夏笑了笑,把剩下的用保鲜袋封好放进了抽屉里。
开学第二周各科就开始讲新课了。高二下学期的内容比上学期更深,数学进入了概率统计和数列综合,物理的电学部分也进入了复杂电路分析。
温知夏的预习笔记比以前更厚了,每一科都单独用一个活页本,翻开来红蓝黑三色笔的标注清清楚楚。
同桌宋远有次瞥了一眼她的笔记,翻了两页就还给她了:"你这笔记借我抄一下,我上课漏了一段。"温知夏把数学笔记推过去,他低头抄了十分钟才还回来。
三月上旬省城开始回暖了。操场边那排广玉兰的枝头上鼓起了毛茸茸的芽苞,深褐色的,小拇指尖大小,缀在枝头像一串串缩小的毛栗子。
温知夏每天经过操场的时候会多看两眼那些芽苞的变化,先是深褐色的外壳裂开一道缝,然后露出里面浅绿色的嫩尖,再过几天嫩尖展开成小叶片,一小片一小片地在风里慢慢舒展开来。
三月中旬的一个下午,收发室的阿姨喊她拿信。信封还是牛皮纸色的,字迹跟寒假之前比又稳了一些——"温知夏"三个字的横画之间间距均匀,"夏"字底下的"攵"收笔干脆利落。她拆开信封的时候先掉出来一片压平的樱花瓣,颜色浅粉,边缘带着干透之后特有的卷曲感,捏在手里薄如蝉翼。信纸有两页。
第一页写着:"知夏,开春了,田里的油菜又开始长了。今年暖得早,河边的柳树前两天就冒芽了,我看着那排柳树的时候想,你那边应该也暖和了。"第二页写的是:"笔记本我写到最后一页了,还有三行就写满。你寄来的新本子我放在柜面上,每天都能看见。等旧本写满了就换。"
温知夏把两页信纸看完之后又翻回第一页看了一遍,然后把那片压平的樱花瓣小心地夹进了旧诗集里。旧诗集里已经夹满了各种各样的干叶子:银杏、桂花、梧桐、腊梅、玉兰、樱花。
每片叶子都来自不同的季节,不同的地方,但都被同一个人压平了夹进信封寄到了她手里。她把信纸折好放进笔记本里,然后站起来去上下午的课。
三月底的一个周末,温知夏一个人去了学校附近那条长街。街角那家老字号铺子还开着,桂花糕的麻绳扎法和去年一样。她进去买了一盒,又在旁边的文具店买了一支新毛笔和一瓶墨汁。
毛笔比家里那支细一些,笔杆上刻着"清韵"两个小字。她付了钱把东西收好,走回学校的路上风迎面吹来,已经不带冬天的寒意了。
她把那盒桂花糕和新毛笔装进一个硬纸盒里,又写了一封信,把盒子和信一起寄了回去。她在信里说:"爸,新毛笔比家里那支细一些,适合写小字。你可以在新本子上练小字,练好了再换大的。"
四月初她收到了回信。这次的信封比平时鼓一些,拆开来先掉出一张折好的纸,展开是一页硬卡纸,上面用毛笔写了一行字:"知夏,收到新笔了。试了一下,比旧笔顺手。"落款处没有画鸭子,而是写了两个字——"温良"。
那是她第一次看到她爸写自己的名字作为落款。温知夏把这页硬卡纸拿在手里看了好几遍,然后把它立在了桌角,跟那筐柿子的照片并排放着。她看着那个落款看了很久,字迹已经比她教他写第一遍的时候进步了太多。
四月中的时候期中考试来了。温知夏考完出来觉得比上学期期末的状态更好一些,各科的答题速度和准确率都在稳步提高。成绩出来之后她的名字排在年级第六。公告栏上的红榜贴出来的时候她在前面站了几秒,然后转身走了。
回教室的路上经过了那排广玉兰,叶子已经长开了,嫩绿色的叶片在风里轻轻翻动,阳光透过叶隙在地面上洒下一片碎影。她在树下停了两秒,抬头看了看那些新长出来的叶子,然后继续走回了教室。
傍晚的时候她给家里打了一个电话。温良接起来之后她先说了期中考试的成绩,电话那头"嗯"了一声。她又说了春天的省城和校园里的玉兰树,然后她握着话筒停了一下:"爸,我秋天就高三了。"
那边安静了一瞬:"那你要好好学。"
"嗯。高三可能会忙,写信可能会少一点,但我放假还是照常回来。"
"不用惦记家里,"温良的声音从话筒那边传过来,很稳,"你把你自己的事忙好就行。"
温知夏握着话筒站在走廊里,窗外的暮色从浅蓝变成淡紫又变成灰蓝。她听着电话里她爸平稳的呼吸声,那呼吸声隔着几十里路传过来,跟她记忆里每一个傍晚她坐在灶台边看书时听到的呼吸声一模一样。她嗯了一声,又说了几句别的,然后挂了电话。
她走回宿舍的时候路灯刚亮。暮色中的校园安静下来,有人在远处操场上跑步,脚步声一下一下的。她推开宿舍门,走到桌前坐下来,把桌角那行"温良"的落款和那筐柿子的照片并排摆正了。然后她翻开笔记本,在新的一页上写了几个字:"高二下,四月。年级第六。"
她搁下笔,窗外已经完全黑下来了。四月的夜风从窗户缝里灌进来,带着玉兰叶子的清香,细细的、凉凉的。她坐了一会儿才合上笔记本,站起来去洗漱了。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5455408/55041259.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc