第80章 年三十
腊月二十八那天早上,温知夏踩着小板凳把温良写的春联贴上了院门。
她先把旧春联撕下来,纸边已经褪成了淡粉色,墨字也被风吹得模糊了。她撕下来的时候纸片碎成了几块,她一一捡起来揉成团扔进了灶膛里。然后她拿起新写的红纸,先用刷子把浆糊涂匀在背面的四角和中间,再对准门框的位置按上去。
温良站在底下扶着椅背,偶尔说一句"左边高了一点点"或者"中间那个字正不正"。她调整了几次才把上联贴正,然后跳下来退后几步看效果。
上联"春回大地千山秀",下联"日暖人间万物新",横批"万象更新"。三张红纸在灰扑扑的木门上整整齐齐地列着,墨色在黑红的纸面上沉进去,在冬末的薄阳底下泛着一层柔和的光。她站在门口看了好一会儿,温良也在旁边看着。两个人站了将近一分钟谁都没说话。
"行了。"温良先转身进了屋。
温知夏又站了几秒,蹲下来摸了摸门槛边沿被浆糊蹭到的一小块污渍,用指腹蹭了蹭蹭掉了,然后才跟着进屋。糖糖从窝里踱出来蹲在门框边仰头看那副春联,伸着脖子嘎了一声又缩回去了。
那天下午温知夏坐在灶台边择青菜,温良从里屋翻了一会儿走出来,手里拿着一个牛皮纸信封,递到她面前。她接过信封打开,里面是一张折好的信纸。展开来是一封用工整的字迹重新抄好的信,笔画的节奏和连贯程度已经不像初学者了。
"爸,这是你抄的?"
"嗯。你上次寄回来的那封,我照着抄了一遍。你看看有没有抄错。"
温知夏低头把信从头到尾看了一遍。是她上个月从省城寄回来的那封,里面写了期末复习的进度和寒假回家的日子。她爸照着抄了一遍,每一个字都对,标点符号的位置也没错,连她写在末尾的"等你回信"也一并抄进去了。
"没有错。一个字都没错。"她把信纸递还给温良,他接过去看了看,然后小心地折好放回了信封里。温知夏看着他折信纸的动作,他知道怎么折了,边角对齐,折痕压得平整,不像一开始那样折一次歪一次。他折完之后把信封放进了柜子里,关上柜门的时候动作轻轻的。
"爸,"温知夏坐在灶台边又补了一句,"你抄得比原信还整齐。"
温良没有接话,但他转身去给灶膛添柴的时候脚步慢了半拍。他蹲在灶台前面添了两根柴,火光映着他的侧脸,他嘴角的弧线在火光明灭之间闪了一下。
那天傍晚温知夏坐在院子里翻书,温良端了一杯热水出来放在她手边。她抬头说"谢谢",他嗯了一声走开了。过了一会儿她又听见里屋传来翻纸页的声响,大概又是他在练字了。那声音细细的、轻轻的,在安静的暮色里浮着,像远处有人在翻一本很厚的书。
温知夏端着那杯热水喝了两口,低头继续翻书。杯壁的温度隔着搪瓷传过来,暖着她的手心。
除夕那天一早温知夏就醒了。她躺在床上听了一会儿,灶台那边已经有动静了,她爸在切菜,菜刀落在砧板上的声音稳当而有节奏。她没有立刻起来,翻了个身侧躺着,透过窗纸看见外面的天光已经从灰白变成了淡蓝。她又躺了一小会儿才坐起来穿衣服。
灶台上已经摆了好几样东西:泡在水里的白菜、切好的肉馅、和好饧着的面团、剥好的蒜瓣。温良正蹲在灶膛前调整火候,见她出来抬头说了句"面饧好了,可以包了"。
温知夏去洗了手,把案板搬到桌上,撒了一层薄粉,开始揉面。面团揉得光滑之后她揪成剂子,一个一个搓圆按扁,擀面杖在手底下滚一圈就是一张圆皮。
温良坐在对面包饺子。他舀馅、对折、捏褶,三个动作连在一起流畅自然。包出来的饺子皮薄馅匀,褶子虽然不多但封口严实,下锅不会破。温知夏抬头看了一眼他包好的那一排饺子,排得整整齐齐的,个头均匀,肚皮圆鼓鼓的,像一排胖乎乎的小元宝。
"爸,你现在包得比我还好了。"
"练得多。"
"你一个人在家也包这么多?"
"包了冻着。"温良低头又捏好一个饺子放在面板上,"你回来的时候煮着吃。"
温知夏没有再问,低头继续擀皮。她擀出一张新皮推过去的时候手指碰到了他的指尖,温热的,带着面团和面粉的触感。她收回手继续擀下一张,没有说话。
饺子包了两大案板,下锅煮了满满一大锅。白汽涌上来把窗户玻璃蒙了一层厚雾,锅里的饺子在沸水里翻滚着浮起来,皮子透出里面馅料的颜色。温良用漏勺捞饺子的时候手稳当当的,一勺一勺把胖乎乎的饺子盛进大盘子里,端上桌的时候饺子冒着滚烫的白汽。
桌上摆了四个菜、一碟腊肉、一碟凉拌萝卜丝、一碟炒青菜、还有那大盘饺子。温知夏坐下来,温良从柜子里拿出那本棕色笔记本放在桌角。他翻开最后一页,笔蘸好了墨递到她面前:"你写日期,爸写除夕。"
温知夏接过笔,在纸页上方写了"腊月三十"四个字,然后搁笔推回给他。温良接过去在下面写了一行:"除夕,包饺子。知夏在家。"他写完之后搁下笔,把笔记本合上放回了柜面上。放好之后他走回桌边坐下来端起碗,对温知夏说了一句:"吃吧。"
温知夏也端起了碗。她夹了第一个饺子送进嘴里,白菜猪肉馅的,鲜香滚烫,她嚼了两下咽下去,又夹了第二个放进温良碗里:"爸也吃。"
温良没有推,夹起来吃了。两个人对坐着安安静静地吃年夜饭。窗外的天慢慢暗下来,远处的炮仗声开始稀稀落落地响起来。灶台里的火还在烧,碗碟碰撞的声音细细的,夹杂着筷子和碗沿碰触的清脆声响。
她吃完了饺子又喝了一碗饺子汤。碗底的汤喝干净之后她站起来收碗碟去洗,水流哗哗地冲过碗沿上的油花。温良在堂屋里扫地上的碎屑,扫帚划过地面的声音轻轻的。糖糖从门口踱进来在灶台边蹲下,缩着脖子打了个盹。
温知夏洗完碗把灶台擦干净,转过身来的时候温良已经把堂屋扫完了,正坐在凳子上就着台灯看一本旧日历。他翻到某一页的时候停了一下,手指在那个日期上停了一拍才翻过去。温知夏走过去瞥了一眼——那个日期是腊月二十三,她生日那天。
她没有出声,走回自己的位置坐下来,也拿起一本书翻了两页。窗外的炮仗声渐渐密集起来,有一阵特别响,像是谁家在院子里放了一串长鞭炮,噼里啪啦响了好一会儿才停。温知夏听着那串鞭炮声从开始到结束,忽然想起她小时候第一次听见放鞭炮时被她爸捂耳朵的事。
那时候她才两三岁,除夕夜里炮仗声吓得她哭了起来,温良蹲在她面前捂住她的耳朵,两只手合拢盖住她小小的耳廓,掌心是热的。她现在已经不害怕炮仗声了,可她还记得那时候她爸蹲在她面前的样子。
"爸,"她放下书,"你还记不记得我小时候第一次听到放鞭炮,吓得哭了,你捂住我耳朵的事?"
温良正在翻日历的手停了一下:"不记得了。"
"我记得。"温知夏没有再往下说。她看见温良翻日历的手指在那个日期上又停了一瞬,然后他合上日历站起来去灶台边添了一根柴。火光窜上来的时候他弯腰的动作在墙上投出一道长的影子。温知夏看着那道影子轻轻晃了一下又稳住了。
外面有烟花升起来的声音,嗖地窜上去在夜空里炸开,彩色的光隔着窗纸映进来闪了一下。温知夏走到门口往外看了一眼,冬天的夜空被烟花照亮了一瞬又暗下去了。她靠着门框看了几秒,然后转身回到屋里,把灶台边的凳子往温良那边挪了挪,坐下来继续翻那本书。
"爸,明年除夕我也在家。"
"嗯。"
她低头翻了一页书。灶膛里火在烧着,屋里的温度暖烘烘的,窗外的炮仗声响了一阵又一阵,隔着一堵墙传进来变得闷闷的。糖糖在灶台边翻了个身,继续睡它的觉去了。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5455408/55041261.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc