第29章 倒计时
过完年,倒计时变成了七十三天。
温知夏每天早上起来第一件事就是用红笔在时间表上划掉一格。那格子里原本写着数字,一个一个被红线杠掉,像一列被推倒的骨牌。她划完最后一笔才去洗漱,然后坐在桌前翻前一天的错题本,把类型相近的错题重新做一遍。寒假结束开学之后,白天的课她要上,晚上回来比以前学得更晚。
温良注意到她的脸色变差了。嘴唇没有那么红了,眼下多了一层淡淡的青色,吃饭的时候筷子夹菜的动作比从前慢了半拍。一开始他没说什么,觉得她学累了歇一歇就好。
可连着半个月都是这样,她的早饭没吃完就站起来去翻书,午饭吃到一半忽然走神发呆,手指在桌面上无意识写划着什么。温良有一回走近了看见她在桌面上写的是数学公式,指腹把桌面磨得发亮。
三月的一个晚上,温知夏学到一半忽然停下来,伸手按了按太阳穴。她放下笔靠在椅背上,闭着眼缓了十几秒才睁开。睁开的时候有点恍惚,视线对焦了两下才看清眼前的台灯。她端起保温杯喝了口水,又低头继续写。
那天夜里她睡着之后温良进了她的房间。她的小桌上摊着练习册,笔搁在摊开的那一页上,墨迹还没干透。旁边散着几张草稿纸,上面密密麻麻全是算式,有几个数字被重重圈了又圈,笔尖划破了纸面。
温良把那些纸轻轻理了理摞在一起,余光扫到桌面边角压着一张纸条,是她自己的笔迹,写着"73天。每天多写三题,考前多写219题。"
温良看了那张纸条很久。他把纸条轻轻压回桌角,走出来的时候把她的门带上了。
第二天是周六,温知夏照例六点半坐到桌前。她翻开练习册刚写了半道题,温良走过来把她的练习册合上了。她抬头看他,有些意外:"爸?"
"今天不学了。"
"为啥?"
温良看了她一眼,没回答,转身从柜子里拿出一个布口袋,开始往里装东西。装了水壶、装了昨天蒸好的馒头、装了两个煮鸡蛋。温知夏看着他的动作,愣了:"爸你要去哪?"
"出去走走。"
"去哪走?"
"河边。"
温知夏坐在桌前没动。她看了看桌上合起来的练习册,又看了看她爸拎着布口袋站在门口的背影。她爸站在那儿等着,没有回头催,也没有再说第二遍。那背影安安静静的,像一棵长在那儿的树。
她合上练习册站起来,把笔帽扣好,跟着他出了门。
三月的河岸已经泛青了。枯了一个冬天的芦苇从根部开始冒出嫩绿的新芽,河面上的冰早就化了,水流不紧不慢地淌着,岸边的泥土踩上去软软的。温良沿着河岸慢慢走,温知夏跟在他后面半步远。两个人谁都没开口说话,只有脚步声踩在泥土上发出闷闷的声响。
走到一个地方温良停了。那里河岸比别处低一些,草长得密一些,几丛野生的迎春花垂下来,开着细碎的小黄花。温良在河边蹲下来,从布口袋里掏出馒头掰碎了丢进水里。馒头屑落在水面上漂着,很快被水流带走。
温知夏蹲在他旁边也看了一会儿水。过了一会儿她说:"爸,你以前就是在这个地方捡到我的?"
温良嗯了一声,又掰了一块馒头丢进水里。水面上的馒头屑打着转往下游漂。
"那个纸箱……"
"在那边。"温良抬手指了指不远处的一丛芦苇,"草里头。"
温知夏顺着他指的方向看过去。那丛芦苇已经长出了新叶,绿油油的,风一吹就弯下腰去。她看着那丛芦苇看了好一会儿,脑子里想象着一个冬天的雪夜,一个纸箱放在那里面的样子。她又想象着一个男人从河面上走过来,赤着脚踩在雪里,弯腰把纸箱抱起来。
她站起来走到那丛芦苇边上蹲下,伸手拨开芦苇叶子看了看里面。地上什么都没有了,只有黑褐色的泥土和几片干枯的落叶。可她蹲在那儿看了好一会儿,手指摸着地面上的泥土,凉丝丝的。
温良走过来站在她身后。她把手指缩回来站起来,拍了拍手上的土,回头冲他笑了笑:"爸,我回去继续做题了。"
"再待一会儿。"温良说,"太阳晒一晒再回。"
温知夏看了看河面。阳光从云缝里漏下来,照在水面上泛着一层碎金似的光。几只水鸟在不远处的水面上浮着,轻轻一蹬腿就滑出去老远。她站在河边深深吸了一口气,泥土的潮气、枯草被晒热后散发出的干燥气息、还有河水淡淡的腥气一起涌进肺里。那口吸进去的气凉丝丝的,像把整个春天都装进去了。
她在河边又站了十几分钟,温良把口袋里的馒头全丢进水里喂了鱼。两个人往回走的时候阳光暖洋洋地晒在背上,温知夏走了几步忽然觉得肩膀上那些绷了好几个月的劲儿松了一点。不是全松了,可那根被她自己拧得太紧的弦好像往回调了小半圈。
回家之后她坐在桌前翻开练习册,看了那道被打断的题一眼,然后她合上了,趴在桌上眯了一会儿。阳光从窗户照进来落在她肩膀上,她趴着的样子比前阵子松弛多了。温良在灶台边慢慢洗菜,水声细细的,没有惊着她。
傍晚她醒了,揉了揉眼睛坐起来,精神比上午好多了。她重新翻开练习册,把白天那道题做完了,又往下多做了三道。晚上温良炖了萝卜汤,她喝了两碗,喝完主动站起来帮温良收了碗筷去洗。
洗碗的时候她站在灶台边,水流哗哗地冲着碗沿。她忽然开口:"爸,今天谢谢你。"
温良在擦桌子,背对着她:"嗯。"
"我前阵子太急了。"
温良把抹布拧干了搭在椅背上,转过身看着她。她站在灶台边洗碗,袖子撸到了手肘上方,露出细瘦的手腕。手腕上那条青色的血管微微凸起来,随着她洗手的动作一隐一现。他看着她的背影说:"考不考得上,爸都在这儿。"
温知夏洗完碗擦了擦灶台转过身来,抬头看他的脸。她看了两秒,然后走过来抱了他一下。那拥抱很短暂,跟上次在县城回家时一样,她的脸贴在他胸口停留了两秒就松开了。然后她退后一步,耳根红了,低头说了句"我去写作业了",就转身坐回了书桌前。
温良站在原地,胸口被她脑袋抵过的那一小块地方还留着一团暖意。他看着她的背影坐回桌前的样子,腰背比上午直了一些。他在心里把那句话又念了一遍,考不考得上,爸都在这儿。
窗外天黑透了,台灯的光拢在桌面上,把她的影子照得清晰。她低头写字的样子比白天从容了些,肩膀不耸着了,笔尖划纸的声音也顺畅了。
她在练习册的页脚写了一行小字:"今天休息了半天,多做的三道题明天补。"
写完之后她继续往下写,笔尖沙沙响着。日子慢下来了,可她心里比之前更有底气了。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5455408/55041312.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc