第13章 一年级

又过了一个秋天，温知夏六岁半了。

学前班结束的时候老师在她的评语册上写了八个字："聪慧专注，远超同龄。"评语册温良看不懂，是张婶念给他听的。他听完低头用粗糙的拇指摸了摸那八个字，手指在纸上蹭出沙沙的声响，像要把那些字蹭下来存进手心里。

正式上小学那天是个大晴天，九月的天还热着，阳光白花花地铺了一地。温知夏背着那个已经洗过好几回的帆布书包，站在院门口等温良。她头发扎了两个小辫子，张婶帮扎的，翘在耳朵后面一抖一抖。身上的碎花小褂短了点，袖子吊在小臂中间，露出细细的腕子。

温良从屋里出来，手里端着杯温水递给她："渴了喝。"

温知夏接过杯子灌了一口，又递回去："爸你送我去吗？"

"送你到校门口。"

糖糖从窝里钻出来嘎嘎叫了两声，跟着他们走了半条巷子才停下来，歪着脑袋看他们走远。

村小离家二里地，一路上温知夏走得很稳，步子迈得比往常大。温良跟在她后面半步远的地方，还是隔着两步的距离。路上碰到的人比往常多，有同村的婶子赶着去地里，也有几个背着书包的小孩跑跑跳跳地从他们身边经过。那些小孩跑过去的时候回头看了一眼温知夏，又看了一眼她身后的温良，脸上没什么表情，就是多看了一眼。

到了校门口，温良停下来。铁门里外已经聚了不少家长和孩子，叽叽喳喳闹成一片。温知夏转过身看他："爸你回去吧。"

温良站在门外的老榆树底下，点了点头，但脚没动。

温知夏又说了一遍："我自己进去。你回去吧，热。"

温良这才动了动脚，往后退了一步："中午……张婶给你送饭，还是爸来送？"

"张婶说了她送。"温知夏把书包带子往上提了提，深吸一口气，转身走进了校门。她的辫子梢在肩膀上一晃一晃的，小碎花褂子被阳光照得有点发白。

温良站在榆树底下一直看着，直到那个小小的身影穿过操场进了教学楼，再也看不见了，他才慢慢转过身往回走。阳光很烈，他的影子短短的缩在脚底下。

一年级教室在一楼最东头，窗台边沿的水泥磨得光滑发亮。温知夏走进去的时候，已经有十几个孩子坐在里面了，三三两两凑在一起说话，桌面上摊着崭新的文具盒和花花绿绿的书皮。她低头看了看自己空荡荡的桌面，书包里面只有一支铅笔、一块橡皮、一沓用废纸背面裁好的本子。铅笔是温良从镇上买回来的，橡皮是张婶给的。

她选了靠窗第三排的位置坐下来，把书包轻轻放在桌洞里。旁边坐着一个扎马尾的女孩，看了她一眼就扭过头去跟后面的同学说话了。

上课铃响了，进来一个中年女老师，戴着一副厚眼镜，发髻梳得一丝不苟。她姓李，三十多岁，嗓音洪亮，拿着点名册一一点名。点到前面几个孩子的时候都正常，该答到的答到，该站起来的站起来。点到第八个名字的时候，李老师顿了顿。

"温知夏。"

温知夏站起来，声音不大但清楚："到。"

教室里安静了一瞬，然后后座传来很小的私语声。温知夏听力好，她听见了："温知夏？是不是那个疯子的……""就是那个，捡来的。""她爸是个神经病。"

声音压得很低，但三两个人凑在一起说，空气里浮着一层嗡嗡的响动。温知夏的脊背停了一瞬，然后她坐下了。手放在桌面上，五根手指平平地贴着桌面，指甲掐进了掌心，但脸上什么都没露。

李老师推了推眼镜，没对底下的议论做出反应，低头继续念下一个名字。

上午第一节课是语文，老师带着全班念拼音。温知夏跟着念，声音比谁都大，一个字一个字咬得很清楚。旁边那个扎马尾的女孩斜了她一眼，又扭回去了。

课间的时候，几个女孩子凑在一起跳皮筋，温知夏没有皮筋，也没有人叫她。她坐在座位上把语文书翻了一遍，书是学校发的旧书，封面上写着别人的名字，被划掉了，底下用圆珠笔重新写了"温知夏"三个字，是温良帮她写的，笔画比一年前稳了一些。

第二节课是数学，老师发了一张练习纸，上面写着数字描红。温知夏很快描完了，又用铅笔在纸背面算了一道加法题。她算完抬起头的时候发现旁边那个扎马尾的女孩正在看她，看她的练习纸，又看她削得短短的铅笔，然后飞快地收回目光。

温知夏把铅笔往桌洞里挪了挪。

中午放学，张婶端着饭盒站在校门口的老榆树底下等她。温知夏走出来，接过饭盒，蹲在树荫底下打开来吃。饭盒里是白米饭和炒青菜，还有一个荷包蛋。她吃得很安静，一根菜叶都没掉。

张婶蹲在旁边陪她："今天怎么样？"

"挺好。"温知夏扒了一口饭。

"老师说什么了？"

"没什么，就上了两节课。"

张婶看着她低头扒饭的样子，那张小脸上什么表情都没有，平静得不像个第一天上学的小孩。张婶没再多问，只是在她吃完的时候递过去一杯水。

下午最后一节课，老师让同学们做自我介绍。一个一个轮下来，大家说的都是"我叫某某，我今年几岁，我喜欢什么"。轮到温知夏站起来的时候，她说："我叫温知夏，六岁半。"

老师等着她往下说，她停了。教室里又有人低头凑在一起说了句什么，声音轻得像蚊子。温知夏没听见内容，但她看见了那些人的表情，嘴角撇着，眼睛斜着。

她坐下了。

放学铃响的时候她第一个收拾好书包走出教室。外面太阳还高高挂着，操场上的影子长长的。她穿过操场的时候有几个男孩子在后面喊了一声什么，隔得远听不清，但声音里带着笑。她没回头，脚步加快了一点。

出校门的时候她又看见了那棵老榆树。中午温良就是站在这里看着她的，那时候树荫往西斜。现在树荫换了个方向，底下没人。

她一个人沿着来时的路走回去。二里地，十五分钟。路上碰到了同村的一个婶子，对方热情招呼："知夏放学啦？第一天上学咋样？"

"挺好。"温知夏回了一句，继续走。

推开院门的时候糖糖嘎嘎叫着迎出来，围着她转了三圈。她蹲下来摸了摸鸭子的脑袋，站起来往屋里走。温良正在灶台边切菜，听见门响回头看了她一眼。

"回来了？"他手上的动作没停，声音也平平的。

"嗯。"

温知夏把书包放在自己的小床上，走出来站在灶台边看他切菜。菜刀当当当地响，土豆切成均匀的薄片，摞成一排。她看了几秒钟才开口："爸，今天老师教拼音了。"

"学了几个？"

"学了a  o  e。我会了。"

温良把切好的土豆片收进碗里，扭头看了她一眼。他看她的时候目光很仔细，从她脸上扫过一遍，又扫了一遍。然后他说："那挺好的。"

他把围裙解下来搭在椅背上，走到她面前蹲下来。他蹲下来的动作比以前利索了，不像几年前那样笨拙。他看着她，问了一句话，声音很轻："今天有人说什么了吗？"

温知夏的手指动了一下。她别开目光，盯着他肩膀上的线头，然后摇了摇头："没有。"

温良看了她好几秒。他没拆穿她。他伸出手把她额前的碎发别到耳后，手掌在她头顶停了停，说："明天的饭，爸给你送。"

"张婶说……"

"爸送。"温良的声音不大，但没商量的余地。

温知夏低头看着自己的鞋尖，声音小了下去："那要是别人看见你……"

温良顿住了。他听懂了这句话的意思。她在替他担心，担心别人看见她爸来了，又会嘲笑她。他的手指收了一下，然后他站起来，转过身继续去切菜。他没有回答这句话。

温知夏站在他身后，看着他的背影。她忽然觉得自己的话说错了，她跑到灶台另一边探着头去看温良的脸："爸我不是那个意思……"

"嗯，爸知道。"温良低着头切菜，手上的动作稳，可他拿菜刀的手指节有点发白。

温知夏站在边上，两只手绞着书包带子，不知道再说什么。糖糖从门口探进脑袋叫了一声，她走出去蹲在院子里摸鸭子。

鸭子嘎嘎地叫，她低着头，一下一下摸着鸭子的背。过了很久她听见屋里的切菜声停了，然后脚步声走到门口，温良的声音从上面落下来："明天爸去给你送。你好好上课，旁的事不用管。"

温知夏抬起头看他。秋天的阳光从院墙外斜照过来，温良站在门槛上，逆着光，看不清脸上的表情，但他的轮廓稳稳的，像一棵被风吹惯了的树。

温知夏点了点头。

那天晚上吃完饭，温知夏趴在桌子上写作业。她用铅笔在本子上写了满满一页的a  o  e，每一行都写得端端正正。温良在边上收拾碗筷，水流哗哗地冲着碗沿。

温知夏写着写着忽然抬起头，看着温良的背影说："爸，今天老师说我读拼音比别的小朋友大声。"

温良背对着她，手里的碗在水流底下停了一下："然后呢？"

"然后我觉得，大声一点挺好的。以后上课我都大声读。"她又低下头去写了一个a，手劲儿比刚才重了一点，笔尖在纸上划出沙沙的声响。

温良洗完碗转过身来，看了她一眼。她趴在桌沿上，手腕细细的，握笔的姿势还不太对，指尖压在笔杆上出了白印。可她脸上那副认真的表情，像在干一件天大的事。

温良走过去，在她旁边坐下，伸出手调整了一下她握笔的姿势："这样拿，省力气。"

温知夏试了试，点点头，继续写下一个o。

窗外天黑透了，院子里糖糖已经回了窝。九月的夜风从窗户缝里灌进来，带着稻谷成熟的气息。

这不过是她上学的第一天。后面还有很长很长的路。

可她不急。

她可以慢慢走。她爸在呢。


　　(https://www.yourxs.cc/chapter/5455408/55041328.html)


1秒记住游人小说网：www.yourxs.cc。手机版阅读网址：m.yourxs.cc