第9章 来自自媒体时代的降维打击
两天后,叶飞飞回哥伦布,归队合练,随队备战客场。
他身披河龙队战袍的生涯首战,定在1月28日。
对手是北查尔斯顿短吻鳄队。
说起这支短吻鳄队,来头比河龙队只大不小。
2001年NBDL草创,短吻鳄队就是八支创始球队之一,主场设在南卡的北查尔斯顿。
头一个赛季,他们常规赛轰下39胜17负,全联盟第一,进攻行云流水,常规赛见谁灭谁。
结果总决赛爆冷输给格林维尔欢乐队,落得个“常规赛之王”的尴尬名头。
之后两年,球队战绩不上不下,始终摸不到总决赛地板。
叶飞前世的记忆里,这支球队存在的时间并不长。
再过几个月,赛季一结束,球队就要搬去佛罗里达,改名“佛罗里达火焰”,短吻鳄三个字,将成为NBDL的历史名词。
眼下这支短吻鳄队,没有天赋炸裂的怪物,胜在整体性强,战术素养高,转移球耐心。
队里最值得提防的,是首发控卫蒂尔·布朗。
1米83的小个子,速度快,节奏贼,里突外投样样沾,本赛季状态火热。
叶飞记得很清楚,正是这个蒂尔·布朗,赛季结束后会当选发展联盟的常规赛MVP。
这样的对手,不好啃。
...
比赛日,下午三点,河龙队大巴抵达客队球馆。
北查尔斯顿体育馆,外观灰扑扑,进门一股霉味。
客队更衣室更是寒酸。
铁皮柜一排挨一排,有三四个柜门的合页坏了,半耷拉着,得用绳子捆。
长条凳的皮面裂着口子,露出里头发黄的海绵。
众人见怪不怪,各自找位置坐下。
发展联盟的日子,就是一分钱掰两半花。
卡莱尔站在更衣室中央,翻开战术笔记,开始赛前布置。
“进攻,我们打挡拆。”他在小白板上画着箭头,“内线提上掩护,持球人往篮下走,能攻筐就攻筐,机会不好分弱侧。”
“我再说一遍,少投三分,离篮筐越近,命中率越高,这是铁律。”
“一场比赛,三分出手控制在8次以内,听明白没有?”
“明白。”
叶飞坐在角落,听了一会儿,兴致缺缺。
太熟悉,也太古老了。
这就是这个时代最主流的进攻哲学:把球往篮下送,肉搏,罚球,再肉搏。
学院派教练个个信奉“距离篮筐越近越准”,这话不算错,可每场比赛都这么打,比赛就难看。
进攻一遍遍冲击篮下,身体撞得砰砰响,裁判不断响哨,比赛被罚球切得稀碎。
防守强度是真高,硬碰硬是真硬,观赏性也真谈不上,三分线外的机会被系统性忽视。
这不是卡莱尔一个人的问题,这是时代的天花板。
NBA同样如此。
拉里·布朗执教的底特律活塞,靠冲击篮筐加铁血防守赢球,全队每场三分球只出手11.8次,命中4个,产量几乎可以忽略。
球迷印象里肉搏年代就爱投三分的马刺,其实也是强攻内线加防守的路子,每场只进5个三分,换算成得分15分。
而马刺本赛季场均得分91.5分,三分占比低得可怜。
三分球真正被捧上神坛,要等到多年以后,斯蒂芬·库里带着那支勇士横空出世,才一发不可收拾。
就连“3D球员”这个词,2004年也只是个模糊的雏形,远没传开。
前世跟叶飞风格最像的巴蒂尔,如今在联盟里的头衔还是“防守悍将”“全能侧翼”,没人给他贴3D的标签。
这个标签真正叫响,要等到未来马刺的丹尼·格林捧着总冠军戒指上位。
所以卡莱尔讲的这些,对拥有十年职业经验的叶飞来说,听一遍就透,简单得像小学课本。
进攻讲完,讲防守。
防守更简单,守联防。
二三连位,罚球线以内堆人,把三秒区焊死。
外线三分,适当放。
这同样是年代特色。
这个时代的球队,普遍用联防保护篮下。
收缩,再收缩。
宁可放你在外线投,也不让你进内线扣。
于是中距离成了最优解。
篮下全是人,三分教练不让投,罚球线到三分线之间那片区域,就成了兵家必争之地。
后世球迷一提这个年代的球星,第一反应就是“中距离真准”,科比、艾弗森,个个中投美如画。
习惯就是这样给防守逼出来的。
等日后勇士用三分夺冠,中距离又沦为性价比最低的终结方式。
未来的NBA想找一个靠中距离吃饭的球星都难,德罗赞那样的,都被称作“古典分卫最后的荣光”。
短短十年,篮球天翻地覆。
叶飞收回思绪,站起身,跟着队友穿过脏乱的球员通道,上场热身。
...
走进球馆,他四下打量。
看台上稀稀拉拉坐着一千多号球迷,东一片西一片,人与人之间隔着老远,偌大的球馆显得空空荡荡。
过道两旁,还有工作人员推着小推车卖热狗、可乐,叫卖声隐约飘进场内,业余味儿十足。
叶飞嘴角一抽。
寒酸吗?
寒酸。
但严格来说,这是他这一世,职业生涯的第一场正式比赛。
发展联盟再小,也是职业赛场,值得记住。
赛前,双方首发名单打在大屏幕上。
叶飞不在其中。
哪怕训练里他表现抢眼,哪怕入队第一天就11比0零封了球队头牌莫里斯,卡莱尔还是把他按在板凳上。
理由很简单。
新人入队,一场正式比赛没打过,先坐着看,看清球队的攻防运转,再找轮换时机上场,稳妥。
叶飞懒得争。
教练觉得他需要适应,那他就适应。
坐在板凳上也有好处,队里这帮人,他除了莫里斯,一个都不熟悉。
正好趁这机会,把每个队友的技术特点摸个底。
跳球,比赛开打。
河龙队严格执行卡莱尔的意图,进攻端猛冲篮下。
莫里斯到底在NBA正经打过两个赛季,还不是纯饮水机,每场能捞十分钟左右的轮换,见惯了大场面。
一开场,他连续突破,节奏变向抹进内线,短吻鳄的防线被冲得东倒西歪,只能靠犯规把人送上罚球线。
莫里斯两罚稳稳命中,河龙队先手领先。
叶飞还在场上发现一个有趣的人,自家首发中锋。
尼古拉·彼得罗维奇。
塞尔维亚来的大白塔,身高2米15,移动却慢得像散步,进攻技术也粗糙,离塞尔维亚前辈们那种细腻的手上功夫差着档次,这也是他打不了NBA的原因。
可这白大个有一手绝活儿,能拉到罚球线两侧投中距离。
就这一手,价值全出来了。
他跟莫里斯打挡拆,不必非往篮下顺,可以停在肘区张手等投。
短吻鳄的中锋只要被他调出三秒区,篮下立刻门户大开。
莫里斯的突破一马平川。
这就是莫里斯开场打得轻松的关键。
可惜,好景不长。
短吻鳄队缓过劲,战术素养的优势显出来。
他们没有强点,却人人传球,五个人像五块拼图,球过手不停,空位一个接一个。
短短五分多钟,多点开花的短吻鳄反超比分,同时掐住莫里斯。
莫里斯三分有是有,却不准,也很少投。
对手干脆放他一步,重点锁他的突破和中距离,莫里斯立刻难受起来。
“暂停!”
卡莱尔叫下本场第一个暂停,冲着球员吼:“防守!防守都给我上强度!都蔫了吗?打起精神来!”
暂停回来,问题没解决,反而被对手抓住七寸往死里打。
短吻鳄首发控卫蒂尔·布朗站出来。
1米83的小个,球在手里跟黏住似的,借一个挡拆钻过人缝,骑马射箭命中。
回头抢断反击,低手上篮再中。
下一回合,三分线外一步,拔起来就有。
里突外投,连得7分,分差被拉开。
叶飞知道,不能再等了。
他站起身,走到卡莱尔身边,压低声音:“教练,让我上吧。”
卡莱尔回头看他一眼,又抬手指了指场上那个正挥拳庆祝的小个子:“看见那家伙没?上场之后,你去防他。有没有信心掐死?”
“他更快、更灵,这我承认。”叶飞拍了拍胸脯,“但我有信心,让他接下来一分都得不了。”
卡莱尔盯着他看了半秒。
换别人说这话,他当吹牛,可叶飞的身体素质,他亲眼见过,体测表上那一串第一还压在他抽屉里。
“行!”
老头趁着死球,一巴掌拍在叶飞屁股上:“上!给我把他锁死!”
...
叶飞脱下外套,走上球场。
兴奋是真兴奋,血液流速都快了半拍,但他深吸一口气,强迫自己冷下来。
先扫一遍场上的站位、比分、每个人的防守习惯。
对面,蒂尔·布朗再次持球。
抬头一看,防守自己的换成个黄皮肤的高个子,布朗先是一愣,发展联盟里,黄种人可太稀罕。
愣完,他脸上浮起一丝轻视。
跟当初单挑时的莫里斯一模一样:这么高的亚洲人,跟得上我?
他连续几个体前变向,肩膀左右虚晃,想把叶飞晃开。
球起,手落。
叶飞纹丝没动,重心稳得像钉在地板上,就在布朗变向那一下节奏转换的空隙,长臂一探,手精准点在球上。
抢断。
球滚向空位,叶飞一个箭步捞住,身前一片开阔。
他持球杀向前场,三步蹬地,整个人腾空而起,双手把球狠狠砸进篮筐。
“轰!”
篮架嗡嗡作响。
这是叶飞发展联盟生涯的第一分,来自一记抢断后的双手暴扣。
退防时,队友们挨个跟他击掌。
莫里斯冲上来摸摸他的脑袋,笑得见牙不见眼:“好样的,兄弟!”
场边,卡莱尔握紧拳头朝空气挥了两下,扯着嗓子喊:“很好!就这么防!坚持下去!”
接下来两个回合,蒂尔·布朗体会到什么叫绝望。
他矮、快、灵巧,但在绝对的身体天赋面前,这些优势全被碾平。
叶飞的横移比他还快,臂展罩下来像一张网,他往哪边钻,那只手就堵在哪边,连出球路线都被提前封死。
两次突破,一次被切掉,一次强行出手,球磕筐而出。
进攻端,叶飞不贪功,不球霸。
他跟莫里斯有盟约,要共赢。
莫里斯持球,他就沉到底角拉开空间,把防守人带开。
莫里斯被包夹,球一转过来,他该攻就攻,绝不手软。
轮到他持球,莫里斯也懂事,空切、跑位,替他撕扯防线。
两个具备NBA水准的球员一旦合力,比赛的天平瞬间倾斜。
首节后半段,叶飞和莫里斯一内一外,把短吻鳄的防线冲得七零八落。
首节战罢,河龙队反超7分。
叶飞只打了半节多,数据栏已经填满:9分3篮板2助攻2抢断1封盖。
还有那些填不进数据栏的东西,协防补位、换防擦屁股、指挥队友落位,场面上无处不在。
...
第二节,叶飞继续留在场上。
他的打法简单粗暴:拿球就往篮下杀,身体碾压。
短吻鳄没人跟得上他的第一步,更没人扛得住他对抗后的终结,为了不让他冲起来扣篮,只能提前犯规,把人送上罚球线。
叶飞的罚球稳得像机器人,犯规战术等于白送分。
除了攻筐,他还投三分。
卡莱尔要求少投,可前提是机会不好。
真出了大空位,该出手时他绝不犹豫。
今天手感也站在他这边,外线两次拔起,两次空心穿网,球网都不带动的。
两记三分,彻底打懵短吻鳄。
放也不是,不放也不是,进退两难。
半场打完,河龙队领先16分。
叶飞半场数据:22分7篮板4助攻2抢断2封盖。
中场休息,随队出征的大卫·科恩堵在更衣室门口,一把抱住叶飞,脸上写满不可思议:“太疯狂了,叶子!这绝对是我见过最疯狂的首秀,没有之一!”
“半场22分,你知道你在干什么吗?”
“我知道。”
叶飞擦擦汗,没谦虚,笑道:“我早说过,我很强。”
“你是真敢说,也是真能打。”科恩掏出小本子,眼睛发亮,“这场打完,我必须给你写篇专访,大版面,好好宣传宣传。”
“这么炸裂的首秀,没人知道,那是我的失职。”
“正合我意。”叶飞点头,“比赛结束,找个地方坐坐,我有些想法跟你聊。”
“没问题!”
...
下半场易边再战,短吻鳄的气势已经被打散。
天赋这东西,碾压就是碾压。
叶飞联手莫里斯,攻防两端全面占优。
每当对手掀起一点反扑势头,想把分差往回追,叶飞就站出来,不讲理的强杀篮下打成2+1、追身大帽把希望摁灭。
一盆盆冷水,浇得对手透心凉。
河龙队越打越松,角色球员也陆续开张。
先前是双星轮番发力,到了第四节,变成多点开花的团队表演。
空位球一个接一个进,分差始终稳在两位数。
终场哨响。
96:73。
河龙队客场拿下胜利。
球员们在场中央拥抱、嘶吼,每个人都特意走到叶飞面前,单独抱一下,拍两下后背。
这一战,叶飞在队里的地位,彻底钉死。
跟入队第一天11比0赢下莫里斯时一样,篮球场,实力说话。
训练里赢下前老大,首秀又轰下35分8篮板5助攻3抢断2封盖,这种成绩单拍在桌上,谁还会傻到跟他作对?
差距摆在那儿,不服,也得服。
往更衣室走的球员通道两侧,聚了不少球迷,举着笔和纸往前递,七嘴八舌喊他的名字。
叶飞一眼扫过去,大部分是华人面孔。
发展联盟里黄种人本就稀少,今晚又打出这种统治级表现,这些原本只是来凑个热闹的华人球迷,像挖到宝藏,兴奋得不行。
叶飞停下脚步。
同胞的追捧,他受用,也珍惜。
他站在通道里,接过一个又一个本子、球衣、球票存根,低头签名,偶尔抬头笑着道声谢。
一笔一画,签得认真。
足足二十多分钟,签到手腕发酸,才在球迷的欢呼声里走回更衣室。
更衣室里,卡莱尔当众点名把他夸了一通,又鼓励全队几句,宣布解散。
...
叶飞没急着回酒店,先在球馆外给科恩打了个电话。
两人在附近找家咖啡厅,靠窗坐下。
“说吧,你想怎么写?”叶飞搅着咖啡,开门见山。
“常规操作,”科恩翻开本子,“首秀35分,带队逆转,华人黑马,标题我都想好了,《35分!发展联盟首秀的东方奇迹》。”
叶飞笑着摇头:“俗了。”
“嗯?”
“标题可以炸,但内容不能这么写。”叶飞身子往前倾,一副传道授业的架势,“你听我的。读者打开报纸,第一眼最不想看的,就是某人很厉害。”
“厉害跟他有什么关系?”
“你得先让他觉得,这人惨,这人弱,这人没戏,让他带着怜悯往下翻,翻到最后,再把35分砸他脸上。”
科恩握笔的手顿住。
“具体点。”叶飞掰着手指道,“开头先写我有多不起眼:华人,大学数据惨淡,选秀落选,在家待业半年,野球场被一个街头经纪人捡着,试训没人看好,教练把他按在板凳上,首秀只能从替补打起。”
“把这些写足,写得越惨越好,最好配一句队友的原话:没人觉得他能行。”
“然后呢?”
“然后,笔锋一转。”叶飞眼里带笑,“球队落后,对方控卫连得7分,势不可挡。”
“这时候,那个板凳最末端的华人站起来,主动请战。”
“上场,抢断,暴扣,锁死对方箭头,半场22分,全场35分,从无人问津到全场最佳,一条线拉满。”
“读者前面憋的那口气,最后全变成惊叹,他能记住你一辈子。”
科恩听得一愣一愣,笔在本子上飞快地走,生怕漏掉一个字。
“还有,标题别把话说尽。”叶飞继续,“比如《被遗忘的替补,今晚让整座球馆闭嘴》,读者一看,哪个替补?怎么闭嘴?他就得点进来。”
“你直接写35分,他扫一眼就翻过去了。”
“先抑后扬……悬念前置……”科恩喃喃重复,猛地一拍大腿,“叶子,你这套东西,到底从哪儿学的?”
“无师自通。”叶飞端起咖啡,深藏功与名。
这些都是未来自媒体玩烂的套路,可在2004年的体育版面上,妥妥的降维打击。
科恩如获至宝,临走时笔记本写满三页,看叶飞的眼神像看一座金矿。
...
回到酒店,叶飞往床上一躺,盯着天花板,开始盘账。
发展联盟首秀,35分,足够亮眼,联盟内部的专业人士多半会留意。
但也仅此而已。
这个年代,发展联盟的存在感低到尘埃里,普通球迷根本不关心,没有代表作级别的持续输出,一场球翻不起浪花。
接下来,明面上,他得一场比一场打得好。
数据、战绩两手抓。
让自己的名字反复登上报纸,进入NBA球探的眼睛。
暗地里,他得自己给自己造势。
勒布朗·詹姆斯日后为什么那么火爆?
实力是根基,可营销和炒作同样功不可没。
没有那支团队把他往“天选之子”“联盟门面”上推,他照样是全明星,却未必够得到后来的高度。
酒香也怕巷子深,这个道理,从互联网时代回来的叶飞,比谁都懂。
未来那些《震惊!某球员场上竟然做出这种事》的标题党,点进去一看,不过是进了两个三分。
读者骂骂咧咧关掉页面,可只要他点进来,营销就赢了。
这套玩法,叶飞熟。
他需要两条腿走路:科恩的笔,是一条。另一条,得靠马涛。
叶飞拨通马涛的电话。
那边有点吵,很快安静下来,马涛的声音传来:“叶子?这时候打电话,比赛结束了?首秀怎么样?”
“35分8篮板5助攻,带队赢球。”
电话那头倒吸一口凉气:“我靠!这么猛?!”
“猛不猛的先放一边,有个活给你。”叶飞坐起身,“我首秀的比赛录像,过两天球队会给我一份。”
“你拿去剪辑,把我抢断、扣篮、盖帽、三分的高光全剪出来,刻成光盘,多备几份。”
“然后呢?给电视台寄?”
“给NBA球探寄。”叶飞说,“不过不是瞎寄。你那点人脉,直接塞到球探手里不现实,咱换条路。”
他顿了顿,把盘算好的路子讲清楚。
“NBA每支球队的球探部门,人手都有限,全美这么多球员、这么多联赛,他们看不过来。所以他们在各地都养着一批下线,兼职球探、线人、大学教练、训练师,由这些人四处收集有潜力球员的资料和报告,再一层层往上递。”
“你去把这些下线疏通几个,花钱请吃饭、塞好处都行,把我的高光光盘混进他们的上报材料里。”
“球探部门从下线手里收报告的时候,我的东西,自然就摆到他们桌上了。”
马涛在那头沉默几秒,越想越觉得有门:“迂回包抄……行啊叶子,你脑子怎么长的?这招我怎么没想到。”
“那……优先给哪几支球队铺?”
“重点,洛杉矶湖人。”叶飞答得毫不犹豫,“先把湖人这条路趟开,资源往那儿倾斜。”
“湖人?人家四大天王,看得上发展联盟的?”
“看得上。”叶飞语气认真,“你照做就是,细节别问。”
挂断电话,他在心里把这笔账又过了一遍。
优先湖人,原因有三。
其一,家在洛杉矶阿卡迪亚,真要能在湖人落脚,回家开车就到,方便照顾父母和超市。
其二,洛杉矶是全美数一数二的大市场,一个新人在这种地方打出名堂,曝光速度顶得上别处十倍,全美爆红不是梦。
最关键的是其三,这支湖人,恰好天克地缺。
F4看着豪华,小前锋位置却是个无底洞。
德文·乔治攻弱守勉强,梅德维登科守不住,老将拉塞尔不堪用,菲尔·杰克逊做梦都想淘个能防的锋线。
而叶飞,恰恰是克莱·汤普森+肖恩·巴蒂尔式的3D胚子,防守立身,三分靠谱,不占球权,简直是为这支湖人量身定做。
只要湖人球探部门肯看他一眼,给他一份十天短合同,他就有把握挤掉乔治、小沃顿这帮人,在F4身边站稳脚跟。
运气再好点,职业生涯第一个赛季,说不定就能跟着这艘航母,躺赢一枚总冠军戒指。
湖人是最优解。
实在搭不上线,加州的国王、勇士、太阳,也在备选名单上。
总之先把西部、把家门口的市场咬住。
...
忙完正事,叶飞又拨通叶小雨的电话。
这丫头接起来还迷迷糊糊:“哥?这么晚打电话干嘛,我都快睡了……”
“有个任务,提前给你布置。”
“什么任务?”
“我有个记者朋友,正在给我写专访,过两天见报。”叶飞慢悠悠说,“报纸出来,我寄一摞回家里,你拿到学校去,帮我宣传宣传,分发分发。”
“啊?”
叶小雨懵了,道:“哥,你不是刚签约吗?怎么这么快就上报纸了?你到底在说什么呀?”
“你现在打开电脑,登录哥伦布河龙队的官网,看完再跟我说话。”
叶小雨将信将疑,趿拉着拖鞋去开电脑。
网页刷开,首屏就是今天的战报,叶飞的名字和数据挂在最显眼的位置。
电话那头猛地爆出一声尖叫。
“哥!真的假的?!35分?!你第一场就打成这样?!”
“淡定。”
叶飞语气凡尔赛道:“这还是收着打的。全力以赴,50分也不是不行。”
“切!”
叶小雨先鄙夷一声,随后兴奋的说道:“哥你是不是马上要进NBA了?你太厉害了!咱们家是不是要成百万富翁?是不是要换大房子?”
“到时候我是不是也能跟着沾光,买最新款的CD机、最新款的手机?”
小丫头一口气甩出十个问题,絮絮叨叨,畅享富贵生活。
叶飞也不解释,由着她做美梦。
等她说累了,才把话题拽回来:“所以,报纸分发的事,能不能办好?”
“包在我身上!”
叶小雨拍着胸脯保证道:“我跟你说哥,我们学校人多,一传十十传百,我保证让全校都知道,有个发展联盟球星是我哥!”
这劲头,不用白不用。
这个年代,宣传的主战场还是报纸、电视这些传统媒体,网络刚刚起步。
而学校,是口口相传最快的地方。
再加上叶小雨外向爱显摆的性子,简直是天选宣传员。
洛杉矶当地的华人圈子里,名气只要先热起来,就更容易被NBA球队捕捉到。
退一步说,哪怕只引来几个街头经纪人的注意,也可能牵出正经球探的线。
对好面子的叶小雨来说,哥哥出名,等于她在学校横着走,这任务她比叶飞还上心。
...
挂断电话,叶飞长长吐出一口气,把手机搁在床头。
棋子都落下去了。
科恩的专访,马涛的光盘,妹妹的校园宣传,三线并进。
等文章见报、光盘递上去、华人圈子里有了声响,他要让这个慢节奏的传统体育世界,见识一下来自未来的营销手段。
(https://www.yourxs.cc/chapter/5457214/54480304.html)
1秒记住游人小说网:www.yourxs.cc。手机版阅读网址:m.yourxs.cc